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Estimats i estimades mestres,

Des del Teatre Nacional estem convencuts que la vostra complicitat és d’'una importancia
enorme a I'hora de fer que els nostres ciutadans més joves gaudeixin de les arts escéniques
com una eina educativa valuosa que ens permet entendre’ns amb major profunditat tant
individualment com col-lectivament. Per aix0 us volem proposar una série de materials que
esperem que puguin ser-vos Utils a I'hora d’acostar-vos a La importancia de ser Frank amb els
vostres alumnes.

A banda dels textos que ja trobareu al programa de sala de I'espectacle, en aquest dossier
trobareu altres textos que poden ajudar a entendre per qué 'obra esta escrita com esta escrita.
També hi trobareu materials grafics relacionats amb I'escenografia i el vestuari del muntatge
que podreu veure al TNC.

Ens agradaria que la vostra relacié6 amb el Teatre Nacional de Catalunya pogués ser un dialeg
auténtic, en qué us pugueu sentir lliures per aportar-nos tot alld que us sembli interessant des
de la vostra experiéncia i el vostre criteri. Som a la vostra absoluta disposicié per rebre els
vostres suggeriments i fer-vos tots aquells aclariments que considereu oportuns, i per aixo
podeu escriure’ns a I'adrecga serveieducatiu@tnc.cat o trucar-nos al 933 065 740 sempre que
ho desitgeu.

Aixi mateix, si us sembla que en aquest dossier que us proposem sobre La importancia de ser
Frank hi manquen materials o hi trobeu informacions que no considereu pertinents, us agrairem
que ens ho feu saber amb vistes a millorar els propers dossiers dels espectacles posteriors.

Ben vostres,

Equip del Teatre Nacional
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Noticia d’Oscar Wilde

Jordi Larios, Proleg a De profundis

Oscar Fingal O’Flahertie Wills Wilde va néixer a Dublin el setze d’octubre de 1854. El seu pare,
William Robert Wilde, era un metge eminent que, a més de practicar les seves especialitats
—/'oftalmologia i I'otologia—, sobre les quals va publicar diverses obres, va saber trobar temps
per escriure sobre arqueologia i folklore. La mare, Jane Wilde, era una nacionalista irlandesa
que va exercir el seu dret a la fama amb uns quants volums de versos, avui justament oblidats.
El segon de tres fills, Oscar Wilde, es va educar primer a la Portora Royal School d’Enniskillen,
i després al Trinity College dublinés, on ni tan sols va arribar a fer els examens finals, ja que el
1874 va guanyar una scholarship per anar al Magdalen College de la Universitat d’Oxford. A la
seva biografia de Wilde, Richard Ellmann explica que al Trinity College ja va comengar a
manifestar els trets més conspicus del seu comportament posterior a Oxford: «L’afinitat amb els
pre-rafaelites, la indumentaria del dandi, la inclinacié per I'hel-lenisme, una sexualitat ambigua i
el menyspreu per la moralitat convencional».' A la universitat, Wilde va fer seus els postulats
del moviment literari que es coneix amb el nom d’Aestheticism, que en realitat és una versié de
la doctrina de «l'art per I'art» inspirada per Kant i filtrada per Théophile Gautier al proleg de
Mademoiselle de Maupin, doctrina que a Anglaterra s’associa sobretot a I'obra d’Algernon
Swinburne i Walter Pater, que el 1873 havia publicat Studies in the History of the Renaissance,
una obra que, com el mateix Wilde indica a De Profundis, el va influir considerablement. A més
d’adoptar la posa de I'aesthete i cultivar els seus interessos, sembla que a Oxford Wilde també
va contraure la sifilis a través d’'una prostituta —almenys aixi ho explica Ellmann—, i que va
treballar de valent o, en tot cas, forca més del que aparentava, ja que el 1878 es va llicenciar
en Litterae Humaniores (literatura grega i llatina, historia i filosofia) amb la maxima nota. El que
no va poder aconseguir a Oxford va ser una fellowship per quedar-se al Magdalen College.
Tancada la via académica, que si més no li hauria proporcionat uns ingressos regulars, encara
que modestos, i una solida plataforma per llancar la seva carrera literaria, el desembre de 1878
es va establir a Londres amb la intencié de donar-se a conéixer com més aviat millor entre els
rics i poderosos. Aixd no li va costar gaire: la seva conversa intel-ligent i divertida,
'extravagancia en el vestir, 'amistat amb belleses famoses i una intensa vida social que el
portava a les festes de moda i a les estrenes teatrals, el van convertir en poc temps en un
personatge molt conegut als cercles de la societat londinenca. S’ha dit que Lord Byron és la
primera celebritat de 'época moderna, i potser no seria del tot exagerat pensar que a finals de
la década de 1870 en Wilde ja hi havia I'embrié de la segona.

L’aficié pel teatre li va fer concebre la idea d’escriure’n, i potser va ser coneéixer i veure actuar
Sarah Bernhardt el que finalment el va decidir. Sigui com sigui, el setembre de 1880 havia
enllestit Vera; or The Nihilists, que el 1883 s’estrenaria a Nova York. Pocs mesos després
(1881), va publicar el primer llibre, Poems, pagat per ell mateix, amb poemes que ja havien
aparegut en revistes i altres d’inédits. En general, la recepcio no va ser gaire favorable, i se li va
retreure la falta d’originalitat, retret que més tard W. H. Auden tornaria a formular en aquests
termes: «Dels seus poemes, no n’ha sobreviscut cap, perqué estava totalment mancat d’'una
veu poética propia i el que va escriure era una imitacié de la poesia en general».2 De totes
maneres, la notorietat que havia adquirit com a figura prominent de I'Aestheticism li va servir
perqué el productor Richard D’Oyly Carte el contractés com a conferenciant per fer una gira
pels Estats Units, que va durar des de gener fins a mitjan octubre de 1882. D’Oyly Carte volia

1 Oscar Wilde, Harmondsworth: Penguin Books, 1988, p. 32.
2 «An Improbable Life», a Forewords & Afterwords, Londres: Falun nul | aber, 1973, p. 321.
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promocionar una opera comica, Patience, considerada una satira de I'esteticisme de Wilde, que
en aquesta gira va parlar del que conceptuava com un renaixement de I'art anglés, que s’ha de
relacionar sobretot amb l'interés per les arts decoratives propi de la segona meitat de I'eépoca
victoriana. La gira en questid va ser un éxit considerable, fins i tot econdmicament, i va
estendre la seva fama a l'altre costat de I'Atlantic. El gener de 1883, poc després d’haver tornat
a Londres, on I'Aestheticism ja havia caigut en desus, es va embarcar cap a Paris amb el
projecte d’acabar The Duchess of Padua, que havia comengat a escriure I'any anterior. S’hi va
estar fins al maig, i una de les persones que el van ajudar a instal-lar-s’hi i el van acomboiar va
ser Robert Sherard, un dels seus futurs biografs. A Paris va acabar, efectivament, The Duchess
of Padua, i a I'estiu d’aquest mateix any tornava a ser a Nova York per assistir a I'estrena de
Vera, que va tenir lloc el vint d’agost. Les critiques van ser adverses i I'obra es va retirar aviat.
A Franga s’havia gastat els diners de la gira americana, i, malgrat la seva fama, el fracas de
Vera I'obligava a seguir donant conferéncies per guanyar-se la vida. El novembre es va
prometre amb Constance Lloyd, amb qui es va casar el vint-i-nou de maig de 1884. Segons
Auden, el matrimoni amb Constance «sens dubte va ser I'acte més immoral i potser I'iinic de
realment cruel de la vida de Wilde».> Auden creu que aleshores Wilde ja era conscient de la
seva homosexulitat i que, per tant, va condemnar Constance a una situacié que per forca
'havia de fer infeli¢. La societat victoriana només tolerava 'homosexualitat en la mesura que
fos invisible, i Wilde ja havia provat de casar-se dues o tres vegades, sense fortuna. Sabia que
era objecte de comentaris maliciosos i que el matrimoni li podia atorgar una «respectabilitat»
molt convenient per obrir-se cami com a escriptor. Per dir-ho amb paraules d’Ellmann, sabia
que «una dona el salvaria dels moralistes, i una de rica dels prestamistes».4 Pel gener de 1885
el matrimoni es va traslladar a viure al numero 16 de Tite Street, al barri londinenc de Chelsea.
El naixement dels dos fills —Cyril (1885) i Vyvyan (1886)— li va plantejar amb més urgéncia la
necessitat de disposar d’'uns ingressos regulars. Per aix0 es va dedicar a escriure ressenyes i,
de novembre de 1887 fins a octubre de 1889, va dirigir una revista, Woman’s World, destinada
a un public femeni. En aquests moments ja portava una doble vida: el 1886 havia conegut
Robert Ross a Oxford, que probablement va ser el primer dels seus amants i després un amic
lleial i el seu marmessor literari.

A finals de la decada de 1880, Wilde publica The Happy Prince and Other Tales (1888), el relat
que porta per titol The Portrait of Mr W. H. (1889), i dos assaigs: «Pen, Pencil and Poison»
(1889) i «The Decay of Lying» (1889), dialeg on presenta una versié més o menys revisada del
seu esteticisme inicial. Els anys en qué la seva estrella domina el firmament de la literatura
anglesa son a punt d’arribar. Sén pocs i coincideixen amb la primera meitat de I'dltima década
del segle. Es pot dir que comencen el 1890, amb la publicacié de The Picture of Dorian Gray a
la Lippincott’s Monthly Magazine. L’any seglent, el 1891, publica dos llibres de relats —Lord
Arthur Savile’s Crime and Other Stories i A House of Pomegranates—, una col-lecci6 de quatre
assaigs o dialegs critics —Intentions—, The Picture of Dorian Gray en forma de llibre, i 'assaig
«The Soul of Man under Socialism», que, més que una apologia del socialisme, és una defensa
de l'individualisme que encara es deixa llegir. Per acabar d’arrodonir I'any més prolific de la
seva carrera, escriu Lady Windermere’s Fan —la primera de les seves comédies de societat i
I'obra que el va fer triomfar com a dramaturg— i bona part de Salome. Aquest any també es va
estrenar The Duchess of Padua a Nova York, amb el titol de Guido Ferranti.

The Picture of Dorian Gray va provocar un gran escandol, cosa que potser no va desagradar
del tot a Wilde, ja que, tal com diu Lord Henry Wotton, un dels personatges de la novel-la,
«només hi ha una cosa pitjor que el fet que es parli d’'un, i és que no se’'n parli». Ellmann sosté
que tracta de I'Aestheticism per la via d’exposar-ne els perills, i recalca que «també és un dels

3 Ibid, p. 307.
* Op.cit., p. 220.
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primers intents d’introduir 'homosexualitat a la novel-la anglesa».5 Alguns critics van decretar
que era un llibre avorrit i, sobretot, immoral. Wilde va reaccionar escrivint una série d’aforismes,
publicats el mar¢ de 1891, que constitueixen una mena de prefaci a la novel-la i, al mateix
temps, una sintesi del seu credo estétic: «No hi ha llibres morals o immorals. Els llibres estan
ben escrits 0 mal escrits, i prou»; «L’art no té mai cap utilitat», etc.

Amb la publicacié de The Picture of Dorian Gray obté el reconeixement com a escriptor, pero
és un reconeixement tenyit per I'escandol. En aquest sentit, no és pas estrany que la critica a
vegades n’hagi parlat com si fos el primer pas d'una trajectoria que havia de culminar en la
ignominia dels judicis i la condemna de 1895. | és precisament enmig de la polseguera
aixecada per The Picture of Dorian Gray que a la vida de Wilde apareix Lord Alfred Douglas,
que 'acompanyara en aquesta trajectoria i sera un dels agents indiscutibles de la ignominia
final. Wilde va regalar un exemplar de la novel-la al poeta Lionel Johnson, que formava part del
cercle de les seves amistats, i aquest el va deixar a Douglas, que era cosi seu. Douglas va
quedar fascinat per la historia de Dorian, i Lionel Johnson li va presentar I'autor.

Alfred Douglas —o Bosie, com li deia la familia— era el tercer fill de John Sholto Douglas, nové
marqués de Queensberry, un aristdcrata ric, amant de la cacera i la boxa (va inventar les regles
que regeixen aquest esport i en va impulsar I'estratificacié en diferents categories o pesos), que
menyspreava el seu fill petit i practicava I'energumenisme d’'una manera més o menys
sistematica, tant en public com en privat. Quan Wilde el va coneixer, Bosie tenia vint-i-dos anys
i estudiava llengies classiques al Magdalen College. La seva relacid, al principi superficial, es
va intensificar a la primavera de 1892, en demanar-li Douglas que I'ajudés a resoldre un
xantatge de qué era victima a causa d'una carta comprometedora. Wilde es va desplacgar a
Oxford i va deixar la quiestié en mans del seu advocat, que va recuperar la carta pagant. Es va
enamorar de Douglas i a l'octubre va coneixer Lady Queensberry, la seva mare, que li va
advertir que Bosie era una persona molt vanitosa i tenia les mans foradades. Wilde, que també
era vanités i mai no va mirar prim amb els diners, de moment no en va fer cas, tot i que no va
trigar gaire a adonar-se de fins a quin punt Lady Queensberry tenia rad. Douglas, que era molt
car de mantenir, es va entestar a dependre econdmicament de Wilde, i ho va aconseguir.
D’altra banda, a Wilde tampoc no |li va costar gaire comprovar que, a més de ser una carrega
des del punt de vista economic, el seu amant tenia un geni ferotge i una tendéncia sorprenent a
organitzar escenes violentes amb qualsevol pretext. Sembla que el sexe va ser un factor més
aviat secundari a la seva relacio. Pero el que si que va ser important per Wilde és que Douglas
l'introduis en el moén de la prostitucié masculina. Tal com assenyala Auden, fins aleshores tots
els afers de Wilde havien estat amb gent de la seva propia classe social, és a dir, molt poc
perillosos. Pero freqlentant nois que es prostituien per diners s’exposava que el xantatgessin,
que és el que el 1893 li va passar amb Alfred Wood, un tipus a qui Douglas havia regalat roba
que li sobrava sense advertir que hi havia unes cartes de Wilde a les butxaques. Wilde va po-
der recuperar totes aquestes cartes menys una, que més tard aniria a parar a les mans de
Queensberry. Per desactivar el perill d’'un possible xantatge, se’n va fer una versié en frances
que es va publicar a Sprit Lamp, revista que Douglas dirigia a Oxford.

Wilde sabia que I'amistat amb Douglas no li feia cap bé i va intentar trencar-hi en diverses
ocasions. Segurament la primera va ser el 1893, a Goring-on-Thames, on havia llogat una casa
a instancies de Douglas. Perd aquest va saber fer-se perdonar. Una altra temptativa de
desempallegar-se’n coneguda es va produir a finals d’estiu d’aquest mateix any, quan Douglas
se li va enfurismar perqué no havia volgut acceptar la seva traduccié anglesa de Salome, obra
que Wilde havia escrit en francés. En aquest cas va ser la intervencié d’'una tercera persona,
possiblement Robert Ross, el que va impedir la ruptura. Conscient que Douglas, que ni tan sols

® Ibid., p. 300.
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s’havia presentat als examens finals de la llicenciatura, només perdia el temps, el novembre de
1893 Wilde va escriure a la seva mare perquée l'enviés a I'estranger, concretament a Egipte,
amb l'esperanga d’encabir-lo al servei diplomatic. Douglas estava d’acord amb aquesta
maniobra epistolar i, de fet, tenia una rad prou poderosa per voler desapareixer una temporada
d’Anglaterra, ja que ell, Robert Ross i el mateix Wilde havien dormit amb un noiet de setze anys
que estava en una escola per nois de Bruges, i el seu pare, un coronel de I'exércit, se n’havia
assabentat i no li havia fet gaire gracia. Poc abans de marxar cap a Egipte es va tornar a
barallar amb Wilde, que va fugir a Paris, deixant una adreca falsa, i només va accedir a
reconciliar-se perqué Douglas 'amenacava a cancel-lar el viatge. Quan el va tenir a Egipte,
Wilde es va negar a contestar les seves cartes i Douglas va recérrer a la seva mare i a la
mateixa Constance Wilde perqué intercedissin. A peticié6 de la seva dona, el mar¢g de 1894
Wilde li va enviar un telegrama afirmant que passaria mesos sense veure’l ni escriure-li. En
rebre’l, Douglas va marxar cap a Paris, on I'esperava una carta de Wilde confirmant que no el
volia veure. Douglas va respondre amb un telegrama llarguissim en qué donava a entendre que
si no canviava de parer se suicidaria. Davant d’aix0, Wilde, que no ignorava que a la familia de
Douglas ja hi havia hagut algun suicidi, va cedir, i la reconcil-liacié es va efectuar a Paris.

L'u d’abril de 1894, quan acabaven de tornar a Londres, el marqués de Queensberry,
assabentat dels rumors que corrien sobre I'afer, els va veure dinant al Café Royal. En arribar a
casa va escriure al seu fill demanant-li que posés fi a aquesta amistat. Bosie, que detestava el
seu pare, va replicar amb un telegrama impertinent. Era la primera escaramussa d’una guerra
familiar que, encara que en principi no tenia res a veure amb Wilde, el va arruinar en tots
aspectes. A finals de maig ja va creure prudent consultar 'advocat C.O. Humphreys sobre
lactitud del marqués, que havia amenacat el seu fill d’organitzar un escandol public si no
trencava amb el seu company. De fet, el trenta de juny Wilde va rebre una visita inesperada i
molt poc cordial de Queensberry, visita que després descriuria a De Profundis i que tenia per
finalitat allunyar-lo de Bosie. Perd no es va deixar intimidar i la visita va ser inutil, de manera
que pare i fill van continuar intercanviant amenaces i provocacions, fins al punt que Douglas
corria amb una pistola per defensar-se d’'una possible agressié del marqués. L’agressio no es
va produir, perod un dia la pistola se li va disparar en un restaurant, el Berkeley, i va causar la
commocio propia del cas.

A Wilde encara se li va presentar una altra oportunitat per escapar-se de la follia dels Douglas.
Va ser després d’'un episodi lamentable que li va tocar viure a I'octubre de 1894, a Brighton.
Douglas va caure malalt en un hotel d’aquesta ciutat i el va vetllar amb I'afecte que es despréen
del que explica a De Profundis. Quan es va haver recuperat, va ser Wilde qui va caure malalt, i
Douglas no sols se’n va desentendre, sind que el va tractar amb una brutalitat inexplicable.
Perd quan Wilde va arribar a Londres i es disposava a comunicar a Queensberry, a través d’un
advocat, que havia pres la decisié de no tornar a veure mai més el seu fill, es va assabentar de
la mort de Francis, vescomte de Drumlaring, el germa gran de Bosie, en circumstancies més
aviat obscures. Drumlaring era secretari de Lord Rosebery, aleshores Ministre d’Afers Exteriors,
i la premsa va presentar la seva mort com a consequiéncia d’'un accident de caga, tot i que és
molt probable que s’hagués suicidat per por d’'un possible escandol a causa de la seva relacié
intima amb el Ministre. Queensberry ho sospitava, aix0, i es va acabar de convéncer de la
necessitat de separar Bosie de Wilde. Pero la mort de Drumlaring va fer que Wilde tornés a
perdonar Douglas, i a Queensbery se li va océrrer desacreditar-lo publicament la nit del catorze
de febrer de 1895, en qué s’estrenava The Importance of Being Earnest. Wilde ho va saber per
casualitat i va frustrar la iniciativa del marqués.

El que va posar en marxa la série de tres judicis que van determinar la caiguda de Wilde va ser
una targeta que Queensberry li va deixar a I’Albermale Club acusant-lo de ser homosexual, o,



LA IMPORTANCIA DE SER FRANK
Temporada 2017/2018

més exactament, de fer-ho veure. Sembla que el primer impuls de Wilde va ser marxar a Paris,
pero el propietari de I'hotel on s’estava I'hi va impedir, ja que en aquells moments no tenia prou
diners per pagar la factura. Almenys aquesta és la seva versio, que Ellmann corrobora, encara
que si realment hagués volgut marxar ho hauria pogut fer. Mal aconsellat per Douglas, que va
manifestar que la seva familia estaria disposada a fer-se carrec de les despeses legals, I'u de
marg¢ de 1895 va denunciar el marques per difamacid, i Queensberry va ser arrestat. El tres
d’abril, en comengar el primer judici, Queensberry disposava de proves més que suficients per
demostrar que Wilde havia mantingut relacions sexuals amb uns quants nois. Alguns amics van
recomanar a Wilde que ho deixés cérrer i retirés la denuncia, perd Douglas, entestat a
combatre el seu pare, I'atiava, i la perspectiva de I'exili no era gaire temptadora. Aquest primer
judici va acabar amb I'absolucié de Queensberry i un capgirament de la situacié, ja que al
segon i al tercer va ser Wilde qui es va asseure al banc dels acusats, juntament amb Alfred
Taylor, que regentava un prostibul masculi. Al segon judici el jurat va ser incapag d’arribar a un
veredicte, i se'n va fer un tercer, que va acabar amb una senténcia de dos anys de preso, la
maxima pena prevista per la Criminal Amendment Act, una llei de 1885 que criminalitzava
’'homosexualitat masculina. Després del tercer judici, Wilde va passar per les presons de
Newgate, Holloway, Pentonville, Wandsworth i, finalment, va ser traslladat a la cel-la C.3.3 de
la pres6 de Reading. Van ser dos anys de miséries, fisiques i de tota mena, incloent-hi la
bancarrota, la mort de la seva mare i la cessié de la custddia dels fills, a qui ja no veuria més.
Enmig de la desgracia, el nomenament de J. O. Nelson com a director de la pres6 de Reading
va significar una millora de les seves condicions de vida. El predecessor de Nelson li havia li-
mitat molt l'activitat epistolar, perd Nelson s’hi va mostrar més benévol i va consentir que
tingués ploma i paper de forma permanent. Es per aixd que, entre gener i mar¢ de 1897, va
poder escriure De Profundis, que és una carta adregada a Bosie i motivada pel silenci d’aquest
davant la negativa de Wilde a deixar-se dedicar un volum de poemes. En aquesta carta, que és
I'dnic document autobiografic que va escriure, Wilde dissecciona I'amistat amb Douglas i
explica el viatge al fons de si mateix a qué el va empényer el descobriment del dolor. En
acabarla, va intentar enviar el manuscrit a Robert Ross, amb les instruccions sobre el que calia
fer, perd Ross només va rebre les instruccions, ja que el régim de la presé no permetia la
tramesa de documents escrits pels reclusos. El dinou de maig de 1897, quan va recuperar la
libertat, Wilde es va endur el manuscrit, i 'endema el va entregar a Ross, que I'esperava al
moll de Dieppe, la ciutat on va comencar I'exili amb el nom fals de Sebastian Melmoth. Obeint
la voluntat de Wilde, Ross va fer copiar el manuscrit i enviar una copia a Douglas, que,
pensant-se que era l'Unica, la va destruir. EI 1905 Ross en va fer una edicié postuma —Wilde
havia mort el 1900 a Paris— i abreujada, i el 1909 va deixar el manuscrit, dins un sobre
segellat, al Museu Britanic, estipulant que no s’havia d’obrir fins al cap de seixanta anys. Pero
els fragments que havia suprimit a I'edici6 de 1905, que feien referéncia a Douglas, es van
coneixer en un judici de 1913 en el qual aquest feia de part demandant. Va ser a causa
d’aquest judici que Douglas en va obtenir una segona copia, i va decidir publicar-la als Estats
Units, afegint-hi els seus comentaris. Ross va actuar amb rapidesa i ho va evitar enviant una
altra copia als Estats Units i fent-ne imprimir setze exemplars a corre-cuita per assegurar el
copyright. Després de la mort de Ross (1918), aquesta copia va passar a mans de Vyvyan
Holland, el fill petit de Wilde, que la va publicar el 1949, quan Douglas ja era mort. Tothom va
creure que es ftractava d’'una reproduccié fidel del manuscrit, perd en realitat contenia
nombrosos errors i hi faltaven diversos fragments. Finalment, Rupert Hart-Davies va publicar-ne
la versié definitiva a The letters of Oscar Wilde (1962). De Profundis és I'lltima obra en prosa
de Wilde, que després de complir la condemna només va escriure The Ballad of Reading Gaol.
| és que del Wilde prolific que just abans de celebrar-se els judicis seduia el public de Londres
amb la representacié simultania de An Ideal Husband i The Importance of Being Earnest,
només en quedava 'ombra.
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Aforismes

Oscar Wilde, dins L’anima de I’home (traduccié de Joan Solé)

UNES QUANTES MAXIMES PER A LA INSTRUCCIO DELS MASSA EDUCATS

L’educacio és admirable. Pero cal recordar de tant en tant que res del que val la pena saber
no es pot ensenyar.

L’opinié publica només existeix on no hi ha idees.

Els anglesos sempre degraden les veritats a la condicié de fets. Quan una veritat esdevé un
fet perd tot el seu valor intel-lectual.

Es ben trist que avui dia hi hagi tan poca informacié indtil.

L’tnic vincle que ens queda ara com ara a Anglaterra entre la literatura i el teatre és I'entrada
de l'obra.

A l'antiguitat, els llibres els escrivien els homes de lletres i els llegia el public. Avui dia els
escriu el public i no els llegeix ningu.

Moltes dones son tan artificioses que no tenen cap sentit artistic. Molts homes sén tan
naturals que no tenen cap sentit de la bellesa.

L’amistat és molt més tragica que I'amor. Dura més.

El que resulta anormal en art té unes relacions normals amb I'art. Es I'Gnic de la vida que té
relacions normals amb l'art.

Un motiu que sigui bell en si mateix no suggereix res a l'artista. Li manca imperfeccié.

L’Gnic que l'artista no pot veure és I'obvi. L’'inic que el public veu és 'obvi. Se’'n segueix la
critica del periodista.

L’art és I'tinica cosa seriosa del moén. | I'artista és I'Unica persona que no és mai seriosa.

Per ser medieval de debd caldria no tenir cos. Per ser modern de debd caldria no tenir anima.
Per ser grec de debo caldria no tenir roba.

El dandisme és l'afirmacié de I'absoluta modernitat de la bellesa.

L’Unic que pot consolar de la pobresa és I'extravagancia. L’Unic que pot consolar de la riquesa
és I'economia.

No s’hauria d’escoltar mai. Escoltar és una mostra d’indiferéncia als oients.

Fins i tot el deixeble pot fer servei. S’esta dret darrere el nostre tron, i en el nostre moment
d’exit ens xiuxiueja a l'orella que, al cap i a la fi, som immortals.

Tenim les classes criminals tan a prop que fins i tot la policia les pot veure. Les tenim tan lluny
que només el poeta les pot comprendre.

Els estimats dels déus es fan joves.
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FRASES | FILOSOFIES PER A US DELS JOVES

El primer deure de la vida és ser tan artificiés com es pugui. El segon encara no I'’ha descobert
ningu.

La maldat és un mite que s’ha inventat la bona gent per explicar I'estrany atractiu d’altres
persones.

Si els pobres només tinguessin perfils no seria gens dificil resoldre el problema de la pobresa.
Els que veuen alguna diferéncia entre el cos i 'anima no tenen ni una cosa ni l'altra.
Un trau de botd ben fet de debd és I'tinic vincle entre I'art i la naturalesa.

Les religions moren quan se’'n demostra la veritat. La ciéncia és el registre de les religions
mortes.

Els distingits contradiuen els altres. Els savis es contradiuen ells mateixos.
Res del que passa en realitat no té cap importancia.
L’avorriment és la majoria d’edat de la serietat.

En totes les questions secundaries, I'essencial és I'estil, no la sinceritat. En totes les questions
principals, I'essencial és I'estil, no la sinceritat.

Si dius la veritat segur que tard o d’hora t'enxampen.
El plaer és I'iinic que hauria de justificar la vida. Res no envelleix com la felicitat.
L’Unica esperanca de perdurar a la memoria de les classes comercials és no pagar les factures.

Cap delicte no és vulgar, perd tota vulgaritat és un delicte. La vulgaritat és la conductora dels
altres.

Nomeés els superficials es coneixen a si mateixos.

Els temps és una pérdua de diners.

Caldria ser en tot moment una mica inversemblant.

Els bons propdsits tenen sempre una qualitat fatal. Invariablement es fan massa aviat.

L’dnica manera de compensar una ocasional elegancia excessiva és observar sempre una
educacio excessiva.

Ser prematur és ser perfecte.

Qualsevol preocupacio per les idees sobre el bé i el mal revela una aturada del
desenvolupament intel-lectual.

L’ambicio és I'tltim refugi del fracassat.

Una veritat deixa de ser vertadera quan hi creu més d’'una persona.
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Als examens, els ximples fan preguntes que els savis no poden respondre.
La vestimenta grega era essencialment inartistica. Res no hauria de revelar el cos tret del cos.
Cal ser una obra d’art o bé dur una obra d’art.

Només les qualitats superficials duren. La natura més profunda de I'home s’endevina de
seguida.

La laboriositat és I'origen de tota lletjor.
Les époques viuen a la historia a través dels seus anacronismes.

Nomeés els déus tasten la mort. Apol-lo ha passat, pero Jacint, a qui els homes diuen que va
assassinar, continua viu. Ner6 i Narcis son sempre amb nosaltres.

Els vells s’ho creuen tot; els de mitjana sospiten de tot; els joves ho saben tot.
El requisit de la perfeccio és 'ociositat; I'objectiu de la perfeccio és la joventut.
Només els grans mestres de I'estil aconsegueixen ser obscurs.

Hi ha una cosa tragica en la quantitat enorme de joves anglesos que avui dia emprenen la vida
amb un taranna perfecte i acaben adoptant una professié util.

Estimar-se un mateix és el principi d’'un amor vitalici.

PREFACI A «EL RETRAT DE DORIAN GRAY»
L’artista és el creador de coses belles.
Revelar I'art i amagar I'artista és I'objectiu de I'art.

El critic és qui sap traduir a una altra forma o a un nou material la seva impressi6 de les coses
belles.

Les formes més nobles i més baixes d’exercir la critica son una modalitat de I'autobiografia.

Els que troben significats lletjos en coses belles son corruptes sense encant. Els que troben
significats bells en coses belles son els cultes. Per aquests hi ha esperanga. Sén els elegits
aquells que només veuen bellesa en coses belles.

No hi ha llibres morals ni immorals. Els llibres estan ben escrits o0 mal escrits, i prou.

L’hostilitat que el segle Xix té al realisme és la rabia de Caliban en veure’s el rostre en un mirall.
L’hostilitat que el segle xix té al romanticisme és la rabia de Caliban en no veure’s el rostre en
un mirall.

La vida moral de 'home pertany als motius de l'artista, perd la moralitat de I'art consisteix en
I'us perfecte d’'un mitja imperfecte.

Cap artista no desitja demostrar res. Fins i tot les coses certes, es poden demostrar.
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Cap artista no té preferéncies étiques. Una preferéncia ética en un artista és una imperdonable
afectacio estilistica.

Cap artista no és mai morbés. L’artista ho pot expressar tot.

El pensament i el llenguatge sén per a l'artista instruments d’'un art. El vici i la virtut sén per a
l'artista materials d’un art.

Des del punt de vista de la forma, el model de totes les arts és I'art del music. Des del punt de
vista del sentiment, el model és I'cfici de I'actor.

Tot art és alhora superficie i simbol. Els que passen sota la superficie assumeixen un risc. Els
que llegeixen el simbol assumeixen un risc.

Es I'espectador, i no la vida, que I'art reflecteix de debo.

La diversitat de parers sobre una obra d’art demostra que I'obra és nova, complexa i vital. Quan
els critics discrepen, I'artista esta d’acord amb si mateix.

Podem perdonar a un home que faci res util sempre que no ho admiri. L’Unica justificacié d’'una
cosa inutil és que 'admirem amb intensitat.

Tot art és inutil.
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La decadéncia de la mentida

Oscar Wilde, dins L’anima de I’home (traduccié de Joan Solé)

CYRIL: (entrant de la terrassa per la finestra oberta) Estimat Vivian, no t'enclaustris tot el dia a la
biblioteca. Fa una tarda espléndida de debd. L’aire és exquisit. Hi ha suspesa una boirina sobre
els boscos que és com el borrim morat que envolta la pruna. Anem a jeure a la gespa i a fumar
cigarrets i fruir la natura.

VIVIAN: Fruir la natura! M’alegro de poder dir que he perdut del tot aquesta facultat. Ens diuen
que l'art ens fa estimar la natura més que no I'estimavem abans, que ens revela els seus
secrets, i que després d’un estudi atent de Corot i Constable hi veiem coses que havien quedat
fora de la nostra observacio. L’experiéncia em diu que, com més estudiem I'art, menys cas fem
de la natura. El que de veritat ens revela 'art és la falta de pla de la natura, les seves singulars
barroeries, I'extraordinaria monotonia, la condicié absolutament inacabada. La naturalesa té
bones intencions, és clar, perd, com va dir Aristotil molt temps enrere, no les pot portar a la
practica. En mirar un paisatge no puc sin6 veure-hi tots els defectes. Perd per a nosaltres és
una sort que la natura sigui tan imperfecta, perqué d’altra manera no existiria I'art. L’'art és la
nostra protesta resolta, I'intent valerds d’ensenyar a la natura el lloc que li correspon. Quant a la
varietat infinita de la natura, és un pur mite. No es troba a la natura mateixa. Rau a la
imaginacio, o a la fantasia, o a la ceguesa cultivada de 'home que la contempla.

[...]
CYRIL: 4, T'oposes a la modernitat de la forma, doncs?

VIVIAN: Si. Es un preu enorme per un resultat molt magre. La pura modernitat de la forma és
sempre una mica vulgaritzadora. No pot evitar-ho. El public s’imagina que, estant interessat en
'entorn immediat, I'art també hauria d’interessar-s’hi i prendre’l com a tema. Pero el sol fet que
el public s’interessi per aquestes coses les torna inadequades com a mateéria artistica. L’Unic
bell, com va dir algu, és el que no ens incumbeix. Tot el que ens resulta util o necessari o ens
afecta d’alguna manera, sigui amb plaer o amb dolor, o suscita amb forga la nostra adhesio o
forma una part fonamental del medi en qué vivim queda fora de la legitima esfera de l'art.
Hauriem de ser si fa no fa indiferents al tema de I'art. Com a minim, hauriem d’estar-nos de
tenir preferéncies, prejudicis, tendéncies partidistes de qualsevol mena. Es precisament perqué
Hécuba no té res a veure amb nosaltres, que les seves tribulacions constitueixen un motiu
tragic tan admirable.® [...] Fes-me cas, estimat Cyril, la modernitat de la forma i la modernitat del
tema sén un error complet i absolut. Hem pres la lliurea de I'época per la tunica de les muses, i
passem els dies als carrers sordids i als espantosos barris periférics de les nostres vils ciutats
quan hauriem de ser al mont amb Apol-lo. Sens dubte som una espécie degradada i hem venut
el dret de primogenitura per un plat de fets. [...]

® Referencia a Hamlet 11.i.540: «Qué és Hécuba per a ell i ell per a Hécuba, que I'hagi de plorar d’aquesta manera? »
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El espectaculo del armario y representacion de la homosexualidad a principios de siglo

Alberto Mira, dins De Sodoma a Chueca. Una historia cultural de la homosexualidad en Espafna
en el siglo xx

Los juicios de Wilde son el momento que marca contundentemente el triunfo de la nueva
homofobia: hay un antes y un después de la condena a dos afios de trabajos forzados.
Recordemos que fue Wilde quien llevé a juicio al Marqués de Queensberry acusandolo de
calumnia cuando éste le llamé «sodomita». En aquel momento se encontraba en la cumbre de
su triunfo, se sentia adorado por el publico y la sociedad londinense tras el estreno de La
importancia de llamarse Ernesto. Estaba seguro de ganar el pleito. Pero no sélo perdid, sino
que tras el primer juicio fue citado para un segundo: esta vez el demandante era Queensberry,
amparado en una ley relativamente reciente (la «Enmienda Labouchere», de 1885) que
castigaba las relaciones sexuales entre hombres y que hasta entonces se habia aplicado de
manera restringida, quiza porque se consideraba que la homosexualidad era un asunto
demasiado desagradable como para salir a la luz. Entre el primer proceso y el segundo, Wilde
tuvo la oportunidad de escapar a Francia, pero quizas la arrogancia le cegé: seguia sin llegar a
creer que se le pudiera condenar por un comportamiento que precisamente le habia llevado a
la cima del éxito social.

Una vez que el escandalo irrumpe de manera espectacular en la escena publica ya nada sera
lo mismo. Los juicios de Wilde confirman que la homfobia legal iba en serio y que nadie estaba
a salvo. El castigo no se limitaria a prostitutos, chaperos o individuos sorprendidos con las
manos en la masa por el exceso de celo de un agente de la autoridad. Ahora se convertia en
un asunto de moral publica. El entramado conceptual que se habia construido en torno a la
categoria de homosexualidad adquiere gran vitalidad, la maquinaria homofébica se pone en
marcha, la homosexualidad abandona los discursos especializados y se convierte en un tema
publico. Al escandalo de Wilde siguieron otros (el princepe Eulenburg, el industrial Krupp), pero
sobre todo afectd a la actitud de quienes nunca se verian en el banquillo. El juicio de Wilde tuvo
una funcién disuasoria, mucho mas contundente y de mayor alcance que la pena de carcel o el
deshonor.

Cuando, tras dos afos de miseria y enfermedades, abandona el penal de Reading, su vida
como personaje publico ha acabado. Trampeara durante algunos afios, aceptara dinero de su
mujer a cambio de desaparecer, se establecera en Normandia y luego en Paris, dara sablazos,
pedira ayuda, pero el pedestal que le habia sostenido ya no existia. A pesar de su gran
dignidad, el Wilde de los ultimos afios es un hombre patético que servira para ilustrar los
estragos de la homofobia.

A partir de estos contextos y de las propias palabras de Wilde, especialmente en De profundis
podemos reconstruir con cierto grado de especificidad lo que la homosexualidad significé para
Wilde y de ahi podemos leerla mas claramente en sus escritos. Sabemos por ejemplo que, si
bien no fue exactamente un rebelde, tampoco hizo grandes esfuerzos por ocultarse. Durante
los afios noventa, especialmente tras su éxito como dramaturgo, fue, de hecho, mas que obvia,
hasta el punto de que algunos amigos le volvieron la espalda y algunos conocidos dieron en
evitarle. Sabemos que con mostrarse al mundo como homosexual el autor no defendia otra
causa que la de la individualidad. Sin embargo, algunos elementos de esta afirmacion de una
identidad homosexual resultan apropiables por el movimiento gay, incluso hoy en dia. Algunas
expresiones de la individualidad eran mas tolerables que otras.
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El gran error de Wilde consisti6 en minusvalorar la fuerza de la homofobia en su entorno y
creer que no se atreverian a dirigirla contra él. O quiza estaba en lo cierto y, como sefiala en la
epistola a Lord Alfred, su orientacién sexual en el fondo no tuvo que ver nada con su caida: se
empled en su contra cuando 0so6 llevar a juicio a un miembro de la aristocracia, €l, que no era
mas que un irlandés de clase media.

En cualquier caso, no hay duda de que la homofobia tuvo un papel importante en su
encarcelamiento: cuando hace falta injuriar, encarcelar o sumir a alguien en la desgracia, la
homofobia, como dice Didier Eribon en Reflexiones sobre la cuestion gay, estd ahi y es
siempre perfectamente utilizable. La injuria, como hemos visto, no se detiene ante detalles
irrelevantes o pruebas: consistentemente se ha lanzado contra casos sobre los que existe
menos evidencia, como Azana o José Antonio. Que lo que realmente les hacia incémodos
como individuos fuera otra cosa es irrelevante. Lo importante es que en su fuerza de injuria, la
homofobia siempre parece el proyectil mas utilizable.

Wilde se convertiria pronto en una de las figuras recurrentes en la retérica de la injuria. Pero a
esta imagen pronto se superpone otra relacionada con su leyenda oscura. De hecho, el
adjetivo «wildiano» o «wildeano» se emplea de manera recurrente para insinuar «anomalias»
sexuales. Lo emplea consistentenmente Cansinos en La novela de un literato. Wildeanas, por
ejemplo, son las novelas El angel de Sodoma y Pasién y muerte del cura Deusto, dos libros
totalmente distintos en presupuestos y forma. Wildeano es Benavente, Retana y Pedro de
Répide, pero también Baeza, traductor del dramaturgo irlandés e incluso Isaac Mufioz, escritor
que se distingue por una narrativa orientalista tremendamente kitsch pero esencialemente
heterosexual y en quien, segun su biégrafa reciente, el homoerotismo no era mas que una
pose. En varios casos, por otra parte, se trata de separar la paja del grano, como sucede con
las declaraciones de Unamuno. Pio Baroja, menos tolerante, no simpatizé con el escritor ni
siquiera después de su encarcelamiento. Wilde se emplea para hacer visible la
homosexualidad de Benavente, de Hoyos o de Répide.
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L’obra
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Una vida entregada a I’art

Victoria Camps, proleg a La importancia de ser Frank

Les contradiccions i les paradoxes nodreixen tota I'obra d’Oscar Wilde. També la mentida, pero
no ens equivoqguem: entesa com antirealisme. Estem en I'ambit de la ficcié on tot brolla de la
imaginacio. La importancia de ser Frank és una parddia extrema d’aquesta tendéncia que va
fer del seu autor un dels homes més irreverents, anticonvencionals, sarcastics i temuts de
l'univers literari del seu temps. La seva va ser una literatura intempestiva, iconoclasta, ludica.
Com va escriure Jorge Luis Borges: «Oscar Wilde fue un homo ludens. Jugé con el teatro, La
importancia de llamarse Ernesto o, como quiere Alfonso Reyes, La importancia de ser severo,
es la unica comedia del mundo que tiene el sabor del champagne».

Amant de l'art i exigent amb l'artista, va albirar la idea que al principi era l'art, tot capgirant la
creencga que la vida imita l'art per defensar exactament el contrari: «Per paradoxal que sembli
[...] no és tan cert que la vida imita I'art com que I'art imita la vida». L’art és independent:
imaginacio, creacio, ficcid pura, s’alimenta des de dintre i s’expressa a si mateix. De tal manera
que l'artista no ha de sortir del mén artistic per aprendre el seu ofici, siné explorar més i més les
virtualitats de l'artifici que produeix. Es per aixo6 que la mentida passa a ser un valor cabdal en
la moral que guia l'artista, perqué «mentir, dir coses boniques i falses, aquest és el vertader
objectiu de I'art». L’espléndid assaig de Wilde sobre La decadéncia de la mentida va ple de
frases com aquesta, totes de la maxima incorreccié politica. Vegem-ne unes quantes sortides
d’un ingeni inexhaurible i admirable: «En literatura ens agrada la distincio, I'encant, la bellesa i
el poder imaginatiu. El relat dels fets i gestes de les classes baixes ens torba, ens fastigueja»;
«Cap gran artista veu les coses tal com sén en realitat. Si les veiés aixi deixaria de ser un
artista». «Els Unics personatges reals son els que no han existit mai; i si un novel-lista és tan
mediocre com per prendre els seus herois directament de la vida, almenys, ha de dir que son
creacions seves i no lloar-los com si fossin copies».

Des del joc de paraules del titol, The Importance of Being Ernest, impossible de traduir-lo a
qualsevol llengua sense espatllar-lo, tota I'obra transcorre al voltant d’'una impostura felig, ja
que finalment deixa de ser-ho. Com passa en les millors «comédies d’embolics», aquesta és
summament habil en enredar i desenredar, sempre amb la intencié que el public no deixi de
somriure. L’impostor John s’adona al capdavall que ha fet el contrari del que volia: «s’ha passat
tota la vida dient la veritat i només la veritat», sense saber-ho!

Trivialitzar el que és serios i tractar el que és serids amb ftrivialitat és I'objectiu que Wilde manté
en el punt de mira. La importancia de ser Frank és la representacio perfecta d’aquesta filosofia
que es ratifica explicitament en el subtitol (sorprenentment desaparegut de la traduccid
catalana): A trivial Comedy for Serious People. Quines son les coses serioses que cal
trivialitzar? Els costums, la moral burgesa, les convencions al voltant del matrimoni i les
diferéncies de classe tan arrelades en la societat anglesa vuitcentista, victoriana, on cadascu
sabia quin era el seu lloc al mén, els rics menjaven sandvitxos de cogombre i els pobres pastis
de ronyons. La satira independent i lliure de Wilde carrega contra les formalitats d’una burgesia
que detesta. Sabia que per formar part d’'una classe social no era suficient tenir propietats; calia
aprendre a fingir, comprometre’s i conformar-se amb la manera de ser establerta. Jugar a ser
John o Frank, bunburying, la paraula inventada per Algernon per fer veure que és una altra
persona, l'atractiu de viure una doble vida, li serveixen per dir, lluny de tota solemnitat i
transcendéncia, que en el moén de I'art qui compta és el creador, que no hi ha culpa ni pecat,
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que la frivolitat és la norma, que I'estil importa més que la sinceritat. Manners before morals, li
diu Lady Erlynne a Mr. Windermere: sobretot no perdem les formes!

Wilde va experimentar en carn propia tota la crueltat de la moral burgesa. S’ha dit que amb La
importancia de ser Frank va riure per Ultima vegada. Tres mesos després de I'estrena, el 25 de
maig de 1895, va ser declarat culpable per gross indecency, segons la legislacié de I'época. Va
ser condemnat a dos anys de presé i a treballs forcats, que va complir integrament. La
condemna va marcar el fi de la seva popularitat artistica. L'éxit d’aquesta darrera obra havia
estat aclaparador. Com va reconéixer Lord Alfred Douglas, el pare del qual va promoure tota
I'acusacio contra Wilde, «La importancia de ser Frank va donar més diners i més gloria a Wilde
que cap altra de les seves obres».

Ha dit Italo Calvino que els classics sén autors que es rellegeixen, i que en cada lectura ens
sorprenen amb quelcom inesperat i inedit. Wilde esta considerat el promotor de la comédia
moderna que acaba amb els melodrames vulgars que omplien els teatres britanics. El que fa de
Wilde un classic, pero, és que el seu teatre no ha perdut 'aroma de modernitat. Els temps i les
societats canvien, la hipocresia d’avui no és la de la burgesia vuitcentista, ni tan sols sabem si
encara som burgesos. Pero el cinisme i la singularitat que presenten els personatges de Wilde
serveixen igualment per trivialitzar i ridiculitzar les convencions actuals.

En un article sobre els llibres que no s’han de llegir mai, Wilde es refereix a tota 'obra de John
Stuart Mill. Perd n’exceptua un: lassaig sobre la llibertat. Efectivament, es tracta del text
filosofic més clar, concis i brillant que s’ha escrit mai sobre la llibertat individual. Cal saber
distingir —afirma Mill— entre una llibertat auténtica i la llibertat, per dir-ho aixi, submisa. L’home
autenticament lliure és el que es governa a si mateix, no el que es deixa governar per les
modes, els prejudicis, el que toca fer o esta ben vist. Oscar Wilde no es va apartar mai
d’aquesta norma. | ho va pagar amb la llibertat. Una més de les paradoxes del mén lliure, com
ho reconeix en una altra de les seves frases memorables: «La societat no perdona ni al
somniador ni al geni».

En el fons, la lluita de Wilde contra el pressuposits victorians era un intent de rebutjar qualsevol
actitud que es fonamentés en I'odi i no en I'amor. La figura de Crist, com la doctrina de Plato,
va ser una de les seves referéncies més preuades. Veia una connexié entre la veritable vida de
Crist i la de lartista. Probablement, I'afirmacié de la individualitat manifestada en forma de
rebel-lia contra les convencions i I'autoritat moral establerta. Rebel-lia que va saber reforgar
amb el dandisme i una sexualitat ambigua. Com ell mateix manifesta en 'amarg De Profundis,
escrit a la preso, la societat mai li va perdonar ni les extravagancies ni l'individualisme: «La
societat, tal com I'hem constituida, no té lloc per a mi, no té res per oferir-me».
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La importancia de llamarse Ernest

Alberto Mira, prélogo a El abanico de Lady Windermere; La importancia de llamarse Ernest

Apologia de la trivialidad: Earnest en la trayectoria de Wilde

Me encantaria escribir una comedia dramatica moderna para ti, y cederte los derechos
para ambos lados del decepcionante océano Atlantico, pero tu, entre todos nuestros
jovenes actores, no debes ir a América para hacer una farsa... Ademas, espero hacer
3.000 libras en los Estados Unidos con esta obra, asi que, ¢, qué cantidad te pediria por
derechos que incluyan este pais? Algo que tu, como productor sensato, no podrias
permitirte pagar.

Carta de Oscar Wilde a George Alexander, septiembre de 1894

¢ Hacia dénde iba el teatro de Wilde en 1895? Se trataba de un dramaturgo de éxito, bien
establecido, que parecia haber encontrado una férmula de cierta aceptacion. Al menos en
apariencia. De hecho, ni Una mujer sin importancia ni Un marido ideal tuvieron tan buena
acogida como Lady Windermere y la critica le seguia reprochando lo mismo, cada vez con
mayor insistencia: que sus tramas eran convencionales; que la hipertrofia del ingenio hacia
los textos repetitivos, monétonos, lentos; que los personajes eran de una pieza en muchas
ocasiones, sus protagonistas implausibles psicolégicamente (Tydeman, comp., 1982). Las
objeciones de la critica periodistica no le afectaban demasiado: el desprecio era mutuo, como
Wilde habia manifestado de manera casi obsesiva tanto en sus ensayos como en sus obras.
En Ernest, una opinion sobre literatura de Jack provoca la siguiente reaccion en Algernon:
«La critica literaria no es tu fuerte, amigo mio. No te esfuerces. Has de dejarla en manos de
gente que no ha ido a la Universidad. Lo hacen la mar de bien en los diarios». Por su parte, la
prensa se vengaria de comentarios como éste cebandose en el dramaturgo al tratar de su
procesamiento.

No, los grufidos de la critica no preocupaban demasiado al dramaturgo, sobre todo dado su
éxito de publico. Pero él mismo tenia una baja opinién del género en el que habia acabado
casi por casualidad. Le habia dado un giro personal, introduciendo sus propias ideas sobre el
arte, la vida, la sociedad vy el individuo, ademas de utilizar una estética personal. A pesar de
todo, la cautela lastraba cualquier idea dramatica realmente personal. Podia permitirse
«salvar» a la sefiora Erlynne, pero el matrimonio Windermere tenia que protagonizar el final
feliz; podia hacer del dandi Lord Goring una fuerza positiva en la trama, pero se veia obligado
a casarlo al final. Para empeorar las cosas, Salomé, su proyecto mas acariciado, fue
censurada y solo se estrenaria en Paris cinco anos después de los juicios. La férmula que
habia adoptado era ciertamente comercial y el dinero venia bien. Y de dinero se trataba:
como sugiere el extracto de la carta a Alexander con que se abre esta seccion, no podia
permitirse renunciar a él. El tren de vida que llevaba en sus escapadas con Lord Alfred
Douglas era dificil de mantener. A Wilde le gustaba el lujo y Douglas no constituia un freno en
este sentido. Era generoso con su dinero, que derrochaba en viajes, hoteles e invitaciones a
cenar en reservados con ragazzi di vita. De hecho, estaba atrapado en una paradoja que,
como se ha apuntado, es propia del dandismo: para mantenerse «fuera» de la sociedad
intensificando su individualidad, necesitaba el apoyo de la propia sociedad. Asi estaban las
cosas cuando George Alexander le ofrecid una buena cantidad por otra obra para el St.
James. Seria la ultima que escribi6 y para la mayoria de los criticos se trata no sélo de su
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obra maestra, sino de una de las mejores comedias jamas escritas en inglés: un perfecto
juguete cémico que funciona con la precision de la mejor farsa y, siguiendo la tradicion de
Carroll, Lear y Gilbert, acerca el género al mas delicioso absurdo. La obra fue calificada de
«perfecta», aunque, como veremos, hasta la perfeccion tiene sus limites.

Y, sin embargo, pudo no haberse escrito jamas. Antes de dedicarse en cuerpo y alma a
Ernest, Wilde habia acometido otra obra en la que también se apuntaba un cambio de
direccion. Para empezar, se trataba de un auténtico melodrama. La protagonista, una sencilla
campesina casada con un hacendado, se enamoraba apasionadamente de un amigo de su
marido que visitaba a la pareja desde la ciudad. El triangulo se resolvia sélo con el suicidio
del marido. El tema de la obra no era la moralizaciéon sobre el adulterio, sino el triunfo del
amor: una pasion que se veia ensalzada por la propia muerte. Vemos como el dramaturgo no
habia desistido del todo de sus coqueteos con la tragedia: la relacion entre pasion y muerte
(Liebestod) es uno de los motivos del decadentismo, que Wilde ya habia explorado en
Salomé y en su teatro mas arcaizante. Aqui daba a esta apoteosis del amor pasional un
contexto contemporaneo. Wilde no pasd de escribir unas cuantas notas que serian
desarrolladas por su amigo Frank Hanis (que le compré la idea en 1899, aunque sélo una
pequefia cantidad llegaria a manos de Wilde, lo cual causé la ruptura definitiva de sus re-
laciones) en una obra titulada Mr and Mrs Davenport, publicada en 1956.

Junto a esta idea, también le rondaba por la cabeza la trama de una farsa, que describié con
cierto detalle a Alexander en una carta fechada a finales de agosto de 1894. Quiza fuera la
necesidad acuciante de dinero lo que le hizo decidirse por el proyecto en apariencia mas ligero.
Curiosamente, el tratamiento del amor, en tonos casi opuestos, es comin a ambas: La
importancia de llamarse Ernest también incluye el amor como motivo, pero la vehemencia de la
pasion adquiere un tono irénico. Si el borrador para Mr and Mrs Davenport extremaba los
aspectos melodramaticos de las obras anteriores introduciendo pasion y muerte, Ernest
retomara los aspectos comicos, también llevandolos al exceso. No hay autenticidad en Wilde:
la primera obra mistifica el amor hasta extremos irreales, la segunda, lo trivializa.

Como Wilde esperaba, la escritura fue rapida. A pesar de las interrupciones y de las rabietas
de Bosie, la redaccion no llevé mas de un par de meses. En agosto habia escrito a Alexander
una detallada carta sobre su historia de pasiéon adultera. Probablemente, la respuesta de
Alexander mostraba su escepticismo. Empezé a trabajar en Ernest a finales de mes, y el 26 de
octubre envié el manuscrito a Alexander. Poco después consideraria la obra inapropiada para
la linea que seguia George Alexander en el St James. En la carta de octubre de 1894, que
adjunta al manuscrito, expresa sus dudas sobre la idoneidad de Alexander para su obra:

Por supuesto, la obra no es en absoluto apropiada para ti: eres un actor romantico: la
obra necesita actores como Wyndham y Hawtrey. Ademas, sentiria en el alma que
tuvieras que alterar la trayectoria artistica que siempre has seguido en el St James.

Como consecuencia de estas dudas (sin duda inspiradas por pasadas experiencias) y quiza
acuciado por la necesidad econémica, la venderia a otro empresario, Charles Wyndham,
especializado en farsa y papeles comicos. Alexander se la compré a Wyndham en enero de
1895 cuando se vio en la necesidad de reemplazar urgentemente Guy Domville, de Henry
James, que habia sido un sonado fracaso (esto contribuiria a exacerbar los celos que James
sentia por el éxito de Wilde: su actitud durante el proceso del segundo destaca por su falta de
generosidad).

Como siempre, las cartas del periodo muestran gran entusiasmo por su nuevo trabajo, que
califica de «realmente divertido». Los ensayos, que practicamente coincidieron con el estreno
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de Un marido ideal, empezaron sin dilacién. Los roces entre dramaturgo y primer actor /
empresario (Alexander interpretaria el papel de John Worthing) fueron continuos, hasta que
Wilde optd por evitarlos por completo y marcharse a Argelia con Douglas. Como habia
sucedido en el caso de Lady Windermere, Alexander introdujo numerosos cambios en el
manuscrito durante los ensayos, la mayoria de ellos sin la aprobacién directa del autor. El
mas importante fue la reduccién de cuatro actos a tres, con la desaparicién de una escena en
la que un cobrador de deudas visita a Algernon y otras alteraciones menores (las mas rele-
vantes se consignan en las notas de la presente edicidén). Y a pesar de cierta resistencia
inicial (en la que para entonces habia un elemento de pose), Wilde autorizaria esos cambios
en la ediciéon que prepard en 1899: la copia trabajada por Alexander constituyé la base de la
edicion definitiva del texto, a la que Wilde anadid numerosas matizaciones, todas ellas
oportunas. En cualquier caso, Wilde nunca restituyd la estructura en cuatro actos, a pesar de
que podria haberlo hecho en este momento. La que se publicd en la edicién de las obras
completas de 1948 es, en realidad, un hibrido procedente de una traduccion alemana
cotejada con diversas versiones de los manuscritos. Se trata de una edicion rigurosamente
basada en la autoridad, pero en ningun caso definitiva o incluso «autorizada». Para el
dramaturgo, una farsa tenia que ser, en sus propias palabras, como «un disparo de pistola» y
resulta innegable que, a pesar del valor intrinseco del material cortado, no afade
absolutamente nada a la trama. Tres actos siempre son mejores que cuatro, y la estructura de
Earnest es clasica: el primer acto prepara la situacion de confusion; el segundo, la desarrolla
y la complica; el tercero, la resuelve. Una farsa excesivamente alargada da tiempo al especta-
dor para descubrir sus resortes, y el paron que suponia la escena del cobrador de deudas
constituia un intermedio innecesario en el frenesi de «bunburistas», matrimonios y mentiras.

Risa hueca: Wilde en Ernest segun la critica

¢ Qué puede hacer un pobre critico con una obra que no defiende ningun principio,
artistico o moral, y que no es mas que la expresion absolutamente caprichosa de una
personalidad que desborda ingenio? El sefior Pater [...] tiene un ensayo sobre la
tendencia de todo arte a parecerse al arte absoluto, la musica. Habria encontrado
ilustracion en La importancia de llamarse Ernest, que no imita nada, que no representa
nada, que no significa nada, que no es nada mas que una especia de rondo capriccioso
en el que los dedos del artista corren con agil irresponsabilidad toda la gama del
teclado de la vida.

William Archer, critica publicada en World,
20 de febrero de 1895

El estreno tuvo lugar el 14 de febrero. Wilde se habia convertido en una presencia casi
constante en los escenarios londinenses: Un marido ideal, estrenada el 3 de enero seguia en
cartel. Después de tres éxitos seguidos, mostraba gran confianza en el destino de su nueva
obra. Cuando la prensa le preguntd si creia que tenia un nuevo éxito entre manos, su
respuesta fue caracteristica: «La obra ya es un éxito. Lo que queda por saber es si el publico
sera un éxito también». Como vemos, nada dice de los criticos.

Para Wilde se trataba de un cambio de trayectoria y en cierto modo establece una nueva
relaciéon con el espectador. Hemos visto, al estudiar E/ abanico de Lady Windermere, las difi-
cultades del dramaturgo para introducir un problema moral en sus obras y resolverlo al gusto
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de su publico. En Ernest produce un texto que no trata explicitamente la moralidad victoriana
como un problema y propone lo que parece un mero pasatiempo. Comprobaremos en nuestro
analisis que en el fondo soélo se trata de apariencias (algo oportuno al hablar de una obra que
se refiere a la importancia de lo superficial). Aqui, incluso mas que en su primera obra de salén,
hay un impulso satirico que aparece en la diferencia entre el lenguaje y la accién, entre el
mundo de la obra y el mundo social. Es cierto que la critica no mostré demasiado entusiasmo
en algunos casos (Russell jackson discute las reacciones en su edicion de la obra: véase
jackson, 1980), pero hubo también un importante sector que aplaudié efusivamente. La falta de
intenciones serias restaba fuerza a los halagos: era posible bendecir la obra y maldecir a Wilde
en una sola critica. Alabar esta obra equivalia a decir que Wilde sdélo servia para las frases
ingeniosas, y dado que esta farsa no aspiraba a mas, habia conseguido su objetivo. Aplauso
envenenado. Asi el anénimo critico del Observer, el 17 de febrero de 1895, escribia lo
siguiente:

[...] lo que nos parece claro es que en su ultimo trabajo, el sefor Oscar Wilde ha
abandonado su version de los métodos de la comedia genuina en favor de la
pretendida farsa. Asi ha logrado un medio nuevo, y en nuestra opinién, mas apropiado
para el humor tipificado en los quasi-epigramas que pone en boca de cada miembro de
su dramatis persone, viejos y doncellas, damas y caballeros, sefores y criados,
indistintamente. Ha creado motivos extravagantes y acciones extravagantes para que
encajen con su extravagante estilo de conversacion y vision del mundo. De hecho ha
aceptado la situacién, y ya que el publico se ha mostrado receptivo a sus esfuerzos
como bufén de salones de sociedad, ha resuelto por continuar sus bufonadas sin la
menor pretension de seriedad

En realidad, se trata de una critica positiva, aunque ciertamente resulta dificil descubrirlo a
simple vista. Pero lo cortés no quita lo valiente y el odio al personaje no impidi6 el
reconocimiento de las virtudes de la obra. Wilde habia dominado los mecanismos de la farsa
como nunca consiguié dominar los de la comedia de salén.

Fueron los criticos mas penetrantes quienes quedaron menos impresionados. Para William
Archer, como hemos visto, se trataba de una obra intrascendente. Bernard Shaw, que habia
sido uno de los defensores incondicionales del teatro de Wilde, expresé sus dudas en esta
ocasion: a uno de los mejores representantes del drama humanista le parecia (no podia ser de
otro modo) una obra divertida pero sin corazén. No negaba que la obra a menudo producia
risa, que era entretenida. El problema era la funcién de esa risa. Si s6lo era una risa mecanica,
su valor como arte era casi nulo: se trataba, en palabras de Shaw, de «simples cosquillas»,
carentes de sustancia que dejaban insatisfecho. Lo que Shaw habia admirado en las obras
anteriores era la capacidad del dramaturgo para hacer de los problemas individuales un reflejo
de injusticias sociales. En una obra donde los propios problemas son poco creibles, este
impulso «social» se desvanece (para una seleccién de criticas contemporaneas, véase
Tydeman, comp., 1982). Afios después, Shaw explicaria su actitud en cierto detalle mostrando
también mayor comprension y entonando una suerte de mea culpa: Wilde habia escrito su
obra mas intrascendente mientras su vida de disipacion le reducia a la miseria; Ernest era,
segun Shaw, un muro de contencion contra la realidad, un esfuerzo por negar lo que se venia
encima.

Quiza. O quiza no. Wilde, como hemos sugerido, era en el fondo un optimista, y continué
siéndolo durante su calvario. EI modo en que diversos pasajes de la obra se relacionan con el
que seria su destino resulta a veces casi siniestro. Por ejemplo, pensemos en el uso que se
hace de Paris, como lugar donde mueren los depravados. Habia pasado por momentos
dificiles y la amenaza de chantaje no era cosa que pudiera tomarse a la ligera. Sin duda,
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expresa cierto fatalismo, por ejemplo cuando durante su visita a Argel en 1895 confia a André
Gide que cree que se avecina algo terrible. Pero su comportamiento no era el de una persona
que de verdad temia la desgracia social (de hecho Bosie era su fuente principal de
preocupaciones): quiza distinguia entre imaginacion y realidad, quiza confiaba en que su buena
estrella le evitaria la catastrofe. En este aspecto he de disentir con Luis Antonio de Villena, que
en diversos ensayos (Villena, 1983, 1989) ha insistido en el lado premonitoriamente tragico de
sus declaraciones a Wilde. En el lado positivo de la balanza, Wilde habia conocido el amor
(cierto que ello le habia producido méas de un dolor de cabeza) y era un dramaturgo de éxito y
personalidad publica que podia llevar una vida de lujo y disipacion siendo él mismo. Tenia
problemas econdémicos, pero el horizonte era prometedor y todo parecia indicar que los
resolveria pronto. La version de Shaw (cercana a la de Villena) trata de reintroducir una trama
melodramatica en las condiciones de creacion, un elemento serio que echaba a faltar en la
propia obra; Wilde rehuia tal seriedad por naturaleza. Pero en cualquier caso no se trata mas
de una teoria. Mas creible resulta la voluntad de Wilde de explorar un nuevo género popular sin
entrar de lleno en el teatro social como hizo Shaw.

Las reminiscencias de Shaw apuntan a una importante falta de sintonia entre Wilde y la critica
de su tiempo. Parte del problema de algunos criticos se debia no tanto a las cualidades in-
trinsecas del texto (que incluso Archer y Shaw supieron ver) como al género al que pertenecia.
Como cualquier otro género, la farsa tiene sus reglas, opera dentro de un limitado horizonte de
posibilidades. Si no se aceptan esas reglas, no existe comunicaciéon entre obra y espectador.
Wilde dominara el género primero para afiadirle dos importantes niveles, en primer lugar, el
énfasis en el absurdo, en segundo, quiza el aspecto mas crucial, un subtexto satirico.

Entradas, coincidencias y mentiras: Ernest como farsa

El sefior Wilde, con su perversion habitual, insiste en llamar su obra «una comedia
trivial para gente seria»; pero, de hecho, podria haber olvidado a la «gente seria». La
importancia de llamarse Ernest es «comedia trivial», de eso no cabe duda. Nosotros
preferimos llamarla farsa extravagante. Con todas sus inclinaciones hacia el dialogo
paradéjico y su sorprendente inversion de los lugares comunes, el sefior Wilde en sus
intentos previos de escritura dramatica ha dedicado cierta parte de su tema al incidente
serio y trabajado —sin conseguir un éxito total, pero con cierta sinceridad— hacia un fin
dramatico. Pero en la obra que George Alexander ofrecié anoche no hay ni un resto de
intencién solemne.

De una critica aparecida en el Daily Telegraph,
15 de febrero de 1895

La farsa era sin duda un género menor, y lo habia sido desde los tiempos de Plauto y Terencio.
Mientras que la tragedia clasica estaba protagonizada por personajes de alta cuna, la farsa era,
en sus inicios, cuestion de criados. Para una sociedad clasista, la clase social de los
protagonistas era un aspecto definitorio del valor de un género dado. En la farsa no hay re-
flexién filosdfica, no hay critica social, no se trata de reflejar el mundo (aunque ayuda que el
mundo representado sea plausible). En cierto sentido, se trataba de un género idoneo para
Wilde: por ejemplo, la farsa no plantea (o siquiera busca) verdad alguna. Si bien la clausura es
predecible, no se trata de una clausura moralista, como la del melodrama o el teatro social: el
espectador no aprende, no juzga, lo cual se ajusta a las ideas de Wilde sobre la
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«impersonalidad» del arte como veremos. El motor dramatico de la farsa no son las ideas, las
motivaciones son poco elevadas y a veces indignas y/o inmorales. De hecho, el marco
genérico nos invita a olvidar el hecho de que se trata de transgresiones a los cddigos;
predomina el elemento ludico. Mentira, adulterio e hipocresia son pilares de la farsa, del mismo
modo que la igualdad entre los sexos lo es del teatro feminista de principios de siglo o la
revolucién social era la motivacion de los personajes en el teatro socialista. Veremos como, al
introducir un componente satirico en la farsa, Wilde afiade cierto peso a estos elementos que el
género trata a la ligera: de alguna manera, los contamina de realidad. En cuanto a los
personajes, la psicologia que favorece el teatro realista queda en la farsa reemplazada por el
estereotipo: el miles gloriosus, el criado sabiondo, el viejo verde, la mujer mandona, pertenecen
a un limitado repertorio de figuras que se comportan mecanicamente al ponerse en marcha la
trama. Los personajes siempre van en pos de algo. [...] Como sucede en el melodrama, la
accion en la farsa avanza a través de coincidencias, encuentros y desencuentros. [...] En
realidad, los motivos dramaticos de la farsa y del melodrama pueden ser sospechosamente
similares: amor no correspondido, paternidad ignorada, adulterio. Hay diferencias de tono, que
se consiguen a través del movimiento continuo, la acumulacion de sorpresas, los reveses de
fortuna: la rapidez del desarrollo de la farsa impide que el espectador reflexione sobre las
consecuencias reales o morales de lo que sucede. También hay una diferencia crucial y de
gran relevancia para la discusion que sigue: mientras que el melodrama invita a la
participacion, a la identificacion del espectador, la farsa invita a la distancia, al voyeurismo.

A finales del siglo XiX, la farsa inglesa por excelencia era Charley’s Aunt (La tia de Carlos), de
Brandon Thomas, estrenada en 1892 (el mismo afo que El abanico de Lady Windermere). [...]
un aspecto clave en que el critico lan Gregor ha basado uno de los analisis mas influyentes de
la obra [La importancia de llamarse Ernest], su articulo de 1966 «Comedy in Oscar Wilde»
(Sewanee Review, LXXIV): Wilde, como ya se apuntaba en otras obras, crea un mundo
totalmente nuevo a través del uso del lenguaje. EI mundo en que viven los personajes de
Brandon Thomas es una versién simplificada del que habitaba el espectador contemporaneo:
sus normas son mas o menos las mismas. Si el publico comparte la exasperacion de los
personajes es porque sabe cuales son las consecuencias de sus acciones en el mundo
escénico. El proceder de Wilde es distinto: a través de la intensificaciéon de recursos utilizados
en otras obras (por ejemplo, la hipertrofia del ingenio) logra construir un mundo que no es el del
espectador, en el que las normas y los valores son distintos; un mundo, en definitiva, que se
ajusta al dandi como un guantes El frenesi de los personajes y sus problemas no tienen nada
que ver con los nuestros. Y, si cabe, tienen mucho menos que ver con los del publico
victoriano. De ahi que el texto no pase de moda: si de implausibilidad hemos de hablar, era
igual de implausible en 1895 que en 2002. En ninguna de las dos épocas, por ejemplo, podria
una madre «inculcar miopia» a su hija, como, segun Gwendolen (en el segundo acto), ha
hecho’ Lady Bracknell. De hecho, es posible que en términos de plausibilidad, haya ganado con
el tiempo. Hemos perdido proximidad al mundo social de Wilde: al té de las cinco, a la leyenda
de la paz rural, a las clases privilegiadas con criados, a los vetos matrimoniales; pero también
es cierto que el espectador de hoy ha aprendido del teatro del siglo XX a leer la ironia de la obra
de un modo que no habria sido posible al espectador medio de la época, esta mas abierto a la
ambigledad y puede adivinar sin anteojeras el subtexto sexual (es posible, por ejemplo, sacar
mayor partido al sutil cortejo entre el reverendo Casulla y la sefiorita Prisima con un encantador
subtexto eroético y un explosivo desenlace).

¢ Como llega Wilde a esta nueva direccion en su carrera? La propuesta de Gregor, también en
el articulo citado, resulta atractiva porque da sentido a la trayectoria del dramaturgo y queda
confirmada por aspectos de sus obras anteriores. El personaje mas caracteristico de las obras
de sociedad de Wilde era el dandi. Se trataba del portavoz del dramaturgo, de la figura con la
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que éste se identificaba realmente. El dandi tiene una posicién externa a la sociedad
convencional, y de la tensién entre ambos surge el aspecto satirico de las obras, asi como su
originalidad linguistica: el dandi es el principal enunciador de paradojas, recurso favorito de
Wilde. La presencia de un dandi en estos textos da al texto una voz singular vy justifica algunos
recargamientos estilisticos. Sin duda, el publico disfruté de la presencia de estos dandis en las
obras de sociedad wildeanas. A pesar de todo, las convenciones del género no permitian dar
rienda suelta al personaje, siempre encajonado en el mundo social. [...]

En este sentido, La importancia de llamarse Ernest puede verse como un intento mas de
resolver el «problema» del dandi. Esta vez se encontrara la solucion: no se trata de «humani-
zar» al dandi, sino de «deshumanizar» el mundo dramatico. Wilde ha creado un entorno cuyas
reglas parecen surgir de las paradojas de Lord lllingworth y Lord Goring, un mundo en que los
valores se invierten y la légica parece ajena a la que el mundo nos tiene acostumbrados. En
una entrevista previa al estreno de la obra, Wilde se expresé en términos que han quedado
como la clave de su funcionamiento: «Es exquisitamente ftrivial, una delicada burbuja de
imaginacion, y tiene su filosofia [...] Que hemos de tratar todas las cosas triviales de la vida con
gran seriedad y las cosas serias con una estudiada y sincera frivialidad» (Tydeman, comp.,
1982, pag. 41).

Una de las consecuencias inmediatas de esta deshumanizacién es el radical distanciamiento
emocional entre publico y personajes. Toda identificacion va a ser ludica, el artificio lo envuelve
todo. Si nos reconocemos en los personajes, también tendremos que reconocer en su absurdo
comportamiento el nuestro. La misma distancia existe entre dramaturgo y mundo dramatico.
Hemos visto como el cinismo de Wilde resulta ineludible una vez se presta atencion a la
construccion retérica de El abanico de Lady Windermere: su papel como creador es cuestionar
las reglas de las que se sirven los personajes. Aqui, esta distancia se hace aun mayor, y asi
empezamos a alejarnos de la farsa clasica.

Si bien la impersonalidad del arte no es un nuevo concepto en Wilde, con Ernest parece haber
dado con la férmula para llevarla a cabo de manera total. Sabemos que el tema de la
impersonalidad le preocupaba, que la buscaba y que formaba parte de su estética. Jonathan
Dollimore, en Sexual Dissidence, dedica un capitulo a esta voluntad de distanciamiento. André
Gide recuerda que durante su ultimo encuentro con Wilde, tras su salida de la carcel en 1897,
éste le aconsejo que nunca emplease la palabra «yo». «En el arte», dijo, «no hay Primera
persona». La interpretacion de Gide esta en consonancia con su propia aproximacion a la
literatura: segun él, Wilde se referia a la necesidad de ocultar lo que la gente no queria ver,
algun tipo de identidad profunda. Dollimore reinterpreta las palabras de Wilde en términos de
deconstruccion derridiana. Wilde no hablaba de la necesidad de ocultarse como homosexual
(como entiende Gide), sino de la autonomia del lenguaje frente a la realidad, segun las teorias
esteticistas. Para Wilde, la obra literaria es artificio, no imitacion. El artista crea, pero crea
dentro del lenguaje, no desde las profundidades de la psique: toda belleza es superficial; la
literatura nace de la literatura, no de la vida.

Segun Dollimore, en los debates sobre Wilde, la oposicion entre «profundidad» y
«superficialidad» es una distincion clave para los comentaristas. Nos recuerda que es posible
verla en términos de lo que Jacques Derrida denominé «jerarquia violenta»: una oposicion
desigual, uno de cuyos términos se impone a la fuerza en un sistema cultural dado, mientras
que el otro se considera «menor» o0 incluso «despreciable». Para la critica institucional, la que
representa intereses hegemonicos, el modelo de profundidad seria el mecanismo idéneo de re-
presentacion artistica, y el psicoanalisis seria un modo de articularlo: se valora la
caracterizacion profunda, se desprecia la «superficialidad». En su rechazo de la primera
persona, en la adopcién del esteticismo y en el movimiento hacia el mundo antirrealista de
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Ernest, Wilde estaria, precisamente, invirtiendo esta jerarquia, al igual que (quiza de manera
mas inocua) invirtié los valores de «bueno» y «malo» en El abanico de Lady Windermere. Al
proceder asi, Wilde trabajaria a contracorriente del arte de su época, caracterizada por el
realismo que privilegia el «modelo de profundidad» (las vanguardias que llegarian por el mismo
periodo siguen los postulados del esteticismo en este sentido, aunque en la mayoria de los
casos, especialmente a medida que se suceden las oleadas, en lugar de una «inversion» de
los binarismos, se tiende a su «superacién»). Esta distincién explicaria algunos desencuentros
que hemos encontrado entre Wilde y algunos de sus contemporaneos (Shaw, por ejemplo).

El mundo de Ernest es, pues, la plasmacion mas acabada del aforismo de Wilde sobre el
rechazo de la primera persona en la representacion artistica. Su siguiente obra, De profundis,
realizada bajo una insoportable presion fisica y animica serd, por supuesto, la antitesis: una
carta en la que Wilde practicamente desnuda su alma y hace un uso plenamente sentimental
de la primera persona sin un apice de ironia. En este texto parece retractarse del dandismo
cuando dice a Douglas que «la superficialidad es el vicio supremo». Para algunos criticos, De
profundis es prueba palpable del fracaso del esteticismo de Wilde; para otros, simplemente
demuestra que los discursos dominantes fueron mucho mas fuertes en este caso. Se perdio la
batalla, no la guerra.

El revés de la trama: palabra y absurdo teatral en La importancia de llamarse Ernest

[...] Lo que Wilde propone es una visién un tanto drastica del debate entre platonistas y
nominalistas. En esta obra, el absurdo es el revés de la trama realista clasica: la lectura no se
produce desde la realidad al lenguaje, sino desde el lenguaje hacia la realidad (Spininger,
1976). El nombre no es simplemente una manera de referirse a la idea esencial y eterna de
perfecciéon en un marido, sino que se identifica absolutamente con la idea platénica. Pero a
diferencia de la formulacién nominalista clasica, aqui se insinda con insistencia que el nombre
(y no la idea) es eterno e inamovible; en una nueva inversiéon wildeana, el individuo al que se
aplica es so6lo la sombra del nombre, transitorio e intercambiable. Ernest es la idea de lo
sublime. O al menos de lo sublime conyugal en versién de ir por casa. El matrimonio perfecto
no es el que incluye amor y responsabilidad, sino el que contiene (por lo menos) un Ernest.

Pero ¢quién es Ernest? Durante buena parte de la obra Ernest es una ficcién, totalmente
inexistente como personaje real, pero de gran rendimiento como mentira. Desde el punto de
vista de Jack, «Ernest» es una excusa para escapar del aburrimiento (de la «formalidad») de la
vida en el campo. Aqui hay que recordar el juego de palabras implicito en el titulo. «Ernest»
suena igual que «earnesty», que significa «formal». Ernest, en la ficcién de Jack, representa, por
el contrario, una versioén ligera de lo que la institucion victoriana consideraria como «la oveja
negra» de la familia: se trata de un «Ernest» que no tiene nada de «formal». Es el hijo o
hermano al que hay que apartar de la sociedad para que no contamine el buen nombre familiar,
pero al que es ineludible apoyar aunque solo sea para evitar que se meta en situaciones
peores. Se trataba de alguien cuyas costumbres resultaban condenables. Podia tratarse de un
jugador, un mujeriego, podia ser excesivamente prodigo. Y, por supuesto, podia ser un
homosexual. Toda familia aristocratica tenia su Ernest, y la frase «yo no tengo ningun
hermano», pronunciada por Jack hace referencia al afan por ocultar en lo posible la existencia
de estos individuos. Asi, Ernest es una ficcién basada en un modelo real; cercano, hay que
afadir, a la vida de Wilde y a la escurridiza relacion que mantiene con la sociedad victoriana.
Se trata de un dato que recordaremos mas adelante.
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Para Gwendolen y para Cecily, Ernest es, pues, el ideal del amor verdadero, que en una
metonimia (no sin cierta carga irénica) se asocia aqui al matrimonio: cuando éste parece im-
posible, los personajes no se refugian en los consuelos del amor extramatrimonial (como
harian en un melodrama romantico, como de hecho hacian en la obra proyectada por Wilde
antes de escribir Ernest). El tramite legal es esencial para su felicidad. Para Gwendolen, el
nombre en si justifica al individuo:

mi ideal siempre ha sido amar a alguien con el nombre de Ernest. Hay algo en ese
nombre que me inspira una confianza absoluta. En cuanto Algernon mencioné por vez
primera que tenia un amigo llamado Ernest, supe que mi destino seria amarle.

Hemos dicho que la palabra tiene un significado concreto en inglés, pero conviene precisar
este significado algo mas. En su sentido propio (mas adelante veremos otras connotaciones de
la palabra), denota «formalidad», «seriedad», «buen comportamiento». Es importante insistir en
los tres significados. no se trata simplemente de «portarse bien», sino de identificarse con esa
idea, tomarse en serio los modales. Cuando uno es «earnest», no hay ironia posible: un
hombre de apariencia «formal» que se comporta como un crapula no puede ser «earnest». Se
ha sugerido que una de las posibles traducciones del titulo es La importancia de ser formal.
Seria incluso mas acertado traducirlo por La importancia de tomarse las cosas en serio.
«Ernest» es un nombre ideal que representa precisamente una actitud opuesta no sélo a la de
Wilde, sino a la del mundo de la obra, en especial a Jack y Algernon. Uno de los elementos
comicos del inglés, que cualquier traduccion del titulo s6lo consigue transmitir a medias, es la
obsesion de los personajes por una formalidad / seriedad que brilla por su ausencia: nadie se
toma nada realmente en serio durante mucho tiempo (aunque ocasionalmente la seriedad ha
de fingirse). En el segundo acto de la obra, Algernon nos recuerda que hay que ser selectivo
con las cosas que uno se toma en serio: «En fin, uno tiene que tomarse algo en serio, si quiere
diversion en la vida. En mi caso me tomo en serio el bunburineo. No sé qué te tomas en serio
tu. Igual todo. Tu naturaleza es absolutamente trivial».

Pero es la actitud de Cecily la que quiza nos ayuda mejor a entender la funcién de «Ernest» en
la obra. Al ser el ultimo de los cuatro amantes que se introduce en la trama, su situacién es
quiza la mas compleja, pues puede aprovechar el terreno preparado en el primer acto. Es cierto
que esta enamorada del nombre y sus motivos aqui son muy similares a los de Gwendolen,
como vemos en esta intervencion tan similar a la anteriormente citada:

No te rias de mi, querido, pero siempre he tenido el suefo infantil de amar a alguien que
se llame Emest [...]. Hay algo en ese nombre que parece inspirarme una confianza
absoluta. Siento lastima por una mujer casada con un hombre que no se llame Emest.

Cree que con un nombre asi cualquiera puede ser un buen marido. Pero, en una vuelta de
tuerca a la moral tradicional, estda también enamorada de la mala reputacién del supuesto
hermano de su tutor. Su ideal (en esto se diferencia de Gwendolen) es un nombre que indique
formalidad en alguien que es esencialmente informal; su amor es el amor de la contradiccion.
En la oveja negra, la joven despierta ve una figura romantica, cual si se tratase de un Heathcliff
aristocratico. Cecily esta enamorada del amor. Mas concretamente, esta enamorada de una
version del amor romantico (nada formal) que implica aventura, pecado, pasion. Richard Foster
(Foster, 1956) ha hablado de La importancia de llamarse Ernest en términos de parodia del
teatro serio: aqui hay una parodia de la fascinaciéon de las clases adineradas por un amor
romantico de procedencia exotica.

En este sentido podria aventurarse que las dos parejas seguiran trayectorias diferentes en la
vida conyugal. Mientras que es posible que Jack y Gwendolen acaben adoptando la
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formalidad a la que tienden (imaginarse a Gwendolen acabando como su madre no es tan
dificil como Jack pretende), Algernon y Cecily, atraidos por la contradiccion, seran proba-
blemente una pareja de dandis en los margenes de la sociedad establecida. Jack y
Gwendolen tienden a participar de la hipocresia victoriana, Algernon y Cecily, del libertinismo
«moderno». Algernon ya nos ha advertido en el primer acto que «todo hombre casado debe
conocer a Bunbury» (su version particular del Ernest de Jack), y es posible que Cecily, para no
ser menos, acabe por inventar a su amiga imaginaria personal.

La farsa queda estructurada a partir de mentiras que se descubren, y uno de los aspectos que
orientan la trama hacia el absurdo es que las mentiras se convierten en verdades y retazos de
literatura en accion teatral. Jack se llama, en realidad, Ernest, tal como fingi6: una vez mas, la
realidad conforma la ficcion. Es un ejemplo mas de las inversiones de las expectativas del
espectador tradicional que se produce en la obra. Asi, todo en la obra parece de segunda
mano: la realidad dramatica parodia la ficcion. La narracién sobre los origenes de Jack es una
referencia a las historias de huérfanos de Dickens; hemos visto como Cecily ve el mundo a
través de la novelita sentimental; Gwendolen es una parodia de la nifia bien cuyo modelo
podria ser la Agatha de El abanico de Lady Windermere. Y Algernon es una parodia del dandi,
si es que tal cosa es posible. Su dandismo aparece como pomposidad vacia, su vicio mas
visible es la fascinaciéon por las magdalenas y los canapés de pepino. Richard Ellmann ha
apuntado que la gula substituye al sexo como el vicio principal en el mundo del Earnest. Pero
si todo se remite a textos fuera del mundo de la obra, tampoco faltan ejemplos de actos que
surgen de la escritura o al menos del lenguaje dentro del mundo dramatico: Cecily narra en su
diario el cortejo de Ernest antes de que éste se produzca; para Gwendolen y Cecily el anuncio
de sus compromisos matrimoniales es prueba (y no reflejo) de que éstos han tenido lugar;
para Gwendolen la mayor ratificacion de que se vive en una época de ideales es el hecho de
que se hable de ello en los pulpitos de provincias (otros ejemplos de la relacién inversa entre
lenguaje y experiencia se sefialan en las notas); Algernon anuncia en el primer acto que las
mujeres solo se trataran de «hermanas» tras haberse llamado otras muchas cosas y asi
sucede efectivamente. En fin, uno tiene que tomarse algo en serio, si quiere diversién en la
vida. [...]
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Lady Windermere no es deia Nora

Jaume Melendres, proleg a El ventall de Lady Windermere (2007)

Els anys 90 del segle XX poden ser considerats com una de les décades prodigioses de la
historia del teatre occidental: mai no s’havien vist a Europa tantes tendéncies emergents
disputant-se els favors dels vells o dels nous publics. A Franga (amb el Théatre Libre
d’Antoine), a Alemanya (amb la Freie Blihne de Brahm), a Anglaterra (amb I'Independent
Theatre de Grein) i a Russia (amb el Teatre d’Art de Stanislavski i Nemirovitx-Dantxenko),
s’expandeix, imparable, el teatre naturalista amb la seva doble revolucié: ideoldgica, per una
banda (el teatre ha d’explicar les causes bioldgiques i socials del comportament huma) i, per
I'altra, escénica (amb la generalitzacié de la quarta paret). Perd aquest nou isme, just en néixer,
ja s’enfronta amb els seus impugnadors: amb el simbolisme de Maeterlinck (i de Gual, a
Catalunya), amb les noves concepcions esceniques d’Adolf Appia (que el 1891 utilitza per
primera vegada una projeccié a escena sobre un decorat abstracte) i, sobretot, amb 'Ubu Rei
de Jarry (1896), que obrira de bat a bat les portes de les avantguardes del segle xX. Franca
encara és el centre del mon teatral i, al seu territori, mentre Artaud escriu El teatre i el seu
doble, hi germinen dues noves formes de teatre popular: I'striptease (introduit el 1894 per
I'actriu Blanca Cavelli amb la pantomima Le coucher d’Yvette) i el teatre obrer, amb la creacié a
Paris, el 1895, del Théatre Civique, que aspira a portar els classics als barris proletaris.

Com es pot suposar, aquesta efervescéncia no és només teatral, sind que afecta totes les
esferes de la visa politica, social i cientifica. Marx i Engels escriuen el Manifest comunista;
Krupp inventa el cané d’acer; Marconi, la telegrafia sense fils; Rotgen, els raigs X; els germans
Lumiére, el cinema; Outcalt (amb The Yellow Kid and his Phonograph), el comic; els cientifics
descobreixen la radioactivitat, la tuberculina, I'aspirina, el bacil de la lepra; i a Suécia, les dones
voten per primera vegada a Europa, tres anys després que, el 1893, ho haguessin fet, per
primera vegada al mon, a Nova Zelanda.

Ignorava tots aquests fets Oscar Wilde? Sens dubte que no, perd podem afirmar que no
semblen tenir cap incidéncia en les seves quatre grans obres dramatiques —E/ ventall de Lady
Windermere, Una dona sense importancia, Un marit ideal i La importancia de ser Franc: totes
semblen situar-se al marge de qualsevol dels corrents innovadors de I'época, tant en el terreny
teatral com en el politic i social. Si no fos perqué sabem que va residir a Paris (abans de tornar-
hi per morir en la miséria) i que va viatjar als Estats Units (per a una fournée de conferéncies),
es podria creure que mai no va sortir de la bombolla d’aquella aristocracia londinenca per a la
qual (i sobre la qual) escrivia les seves peces, una aristocracia decadent i cega, més obsedida
per l'ascensiéo de les classes mitjanes que pels perills d’'un proletariat cada vegada més
organitzat politicament i ideoldbgicament més emparat arreu d’Europa pels partits d’esquerres.

Dramaturgicament, en efecte, les quatre obres esmentades sén d’un convencionalisme tan
absolut que, fins i tot, podriem dir que estan escrites a la manera francesa, probablement sota
la influéncia dels melodrames de Dumas i Sardou (una mica de suspens, cops d’efecte amb
canvis de fortuna), respectant gairebé fil per randa les dues unitats subsidiaries a la d’accio,
erroniament, atribuides a Aristo-til, és a dir, la de temps (tot ha de passar en vint-i-quatre
hores aproximadament) i la d’espai (I'accié transcorre en un sol lloc o en llocs on els
personatges es pu-guin traslladar en el curs d’aquest lapse temporal). Les quatre obres
segueixen el model de la piece bien faite, amb el seu plantejament concis, el seu nus —de
vegades allargassat per la incontinéncia verbal dels personatges— i el seu desenllag
inesperat: tot ha d’estar tan ben lligat des del principi que, en I'obra que presentem avui, al
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cap de només deu répliques l'autor ja fara que un dels personatges (una mica grollerament,
val a dir-ho) ens avisi de la preséencia a escena del ventall al voltant del qual, tal com indica el
titol, gira la trama. Tot i que en una ocasié Wilde va dir que detestava «la vulgaritat del
realisme en la literatura», el seu teatre (llevat de la tragédia Salomé) estéticament es plega
del tot a aquell (pretés) realisme que buscava i exigia la frontalitat escenica predicada per
Goethe un segle abans i que els naturalistes coetanis de Wilde ja havien denunciat i superat.
Les de Wilde sén, en fi, obres que poden representar-se amb pocs assaigs (dues setmanes
com a molt) perqué tant I'escenografia (la disposicié de les portes i dels mobles) com els
moviments, els estats emocionals i els tons dels personatges, estan minuciosament descrits
per 'autor. En altres paraules, els grans texts de Wilde no solament no reclamaven un nou
tipus d’actor (com les de Txékhov), sind que podien prescindir perfectament de la gran figura
emergent del teatre a final del segle XiX: el director d’escena entés com a creador de
I'espectacle i no com a mer ordenador del transit actoral.

Si en el seu corpus dramatic principal Wilde se sotmet als canons més conservadors, tampoc
es pot dir que els temes de les obres i la ideologia dels personatges estiguin contaminats pels
nous aires de I'época, a diferencia del que passa, per exemple, amb Georges B. Shaw i amb
Ibsen. Les dones de Wilde ho il-lustren perfectament; les protagonistes i coprotagonistes de
Wilde sén sempre dones extraordinariament fortes, infinitament més fortes que els homes,
sovint reduits a la condicié de titelles ociosos («Els homes bé s’han d’entretenir en alguna co-
sa», diu la lady Bracknell de La importancia de ser Frank quan el seu futur gendre John li
confessa que fuma), perd aquesta fortalesa esta al servei de I'ordre politic i domestic establert
més reaccionari. Fins i tot les figures femenines amb un passat obscur (la senyora Erlynne
d’El ventall de Lady Windermere, la senyora Arbuthnot d’'Una dona sense importancia) volen
redimir-se reincorporant-se a les files de les dones considerades honestes i com cal. Totes les
dones de Wilde aspiren al matrimoni si son solteres (la Cecily, la Gwendolen i la miss Prism
de La importancia de ser Frank) o a salvar la pau conjugal al preu que sigui si s6n casades.
Lady Windermere no és de la raga de la Nora d’lbsen, capag¢ d’abandonar marit i fills per
assumir el seu propi desti, perqué, tal com veurem, encara que tingui un impuls de revolta
(«Es ell qui ha trencat el vincle del matrimoni, no jo! Jo només trenco el seu esclavatge», dira
al segon acte), I'esperancga d’una reconciliacié i, per tant, d’un final feli¢, no 'abandonara ni en
aquest instant de desesperacioé. | fara bé de confiar, perqué —ve a dir-nos Wilde— en aquest
mon decadent i hipocrita de I'aristocracia encara hi ha lloc per a 'amor pur i sincer i, quan
existeix, triomfa: els lliris poden florir en una cort de porcs.

¢ Ho creia realment Oscar Wilde o bé es decantava sempre (en les quatre obres esmentades)
pel happy end a fi de donar a les seves peces I'estatut comercial de comédia? No ho sabrem
mai pero, sigui com sigui, és cert que Wilde inventa un génere espuri: I'estructura de les
seves obres pertany al melodrama i el desenllag a la comédia, anomenada «alta» no perqué
sigui més comeédia que la «baixa», sind per la condici6 social dels personatges que I'habiten.
Aquesta és, potser, la seva major gosadia teatral.

¢Que té, doncs, el teatre de Wilde que el faci valid avui si és dramaturgicament i
ideoldgicament tan conservador i, per escreix, retrata un mén que ja no existeix? ;Rau el seu
valor en la brillantor dels dialegs, en I'enlluernadora verbalitat que despleguen els seus
personatges desafiant totes les lleis de la versemblanga, atesa —per exemple— I'evident
improbabilitat de reunir en un temps tan curt tantes persones enginyoses per metre quadrat?
Si fos aixi, els texts de Wilde serien aptes per a la lectura silenciosa o, com a molt, per al
teatre radiofonic, on no cal la contemplacié dels cossos, i quedariem desmentits tots el qui
creiem que val la pena posar-les en escena.
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Val la pena per dues raons, si més no. En primer lloc, perqué el teatre de Wilde se sustenta en
un ideari filosofic i estétic que, al darrere de la denominacié equivoca de «decadentismey,
postulava la posicié contraria a la dels dramaturgs natura-listes: el teatre, com l'art en general
—creia Wilde—, no té per finalitat reproduir la vida (o sigui, «la veritat») sind retre culte a la for-
ma, a l'artifici o, com deia ell, a la mentida, una practica aleshores en decadéncia, segons es
lamenta en un article que duu precisament aquest titol: La decadencia de la mentida (1889).
Els salons de Wilde no soén la reproduccié de cap sald real, siné falsos salons, espais
imaginaris on hi caben tota mena de llicéncies i d’'infraccions a la credibilitat més elemental i a
la solida regla dramaturgica que aconsella fer avangar 'accié d’'una manera trepidant i lineal.
Per aix0, com el Shakespeare d’Al vostre gust, Wilde s’atorga la llibertat d’interrompre el curs
dels esdeveniments amb dialegs en aparenga innecessaris, pero justificats si les regles del joc
son les d’un artifici que, lluny d’avergonyir-se de ser-ne, es mostra com a tal i se n’enorgulleix.

La segona rad cal buscar-la en l'extraordinaria intel-ligéncia de Wilde, una intel-ligéncia no
entesa corn una capacitat d’analisi i de relacié abstracta o general, siné propiament teatral, a
dir, aquella que, a partir d'un coneixement profund de la naturalesa humana, sap dibuixar el
perfil dels personatges amb trets rapids i precisos, sense que la ma de 'autor tremoli i sense
que aquesta contundéncia —heus aqui la clau de volta de la saviesa dramaturgica— es
tradueixi en simplificacid, en caricaturitzacié o esqueletitzacié. Sota I'embolcall fashion de la
mascara social, hi ha sempre un alé de persona —cinica, desgraciada, corrupta, mesquina,
ena-morada o ambiciosa, perd al capdavall persona— que reclama una real encarna-ci6
esceénica, I'tnica que ens permet no caure en el parany d’una comicitat epidér-mica basada en
la gracia dels acudits, en 'acumulacié de paradoxes i d’oximorons.

Aquesta capacitat de Wilde es fa més palesa encara en els personatges secundaris i
especialment en els criats i majordoms (els Unics representants de la classe treballadora al
corpus wildea, llevat de I'esmentada miss Prism) que sén, sovint, delicades miniatures del
teatre de tots els temps. Wilde aquesta és la seva grandesa, aixd és el que justifica que avui el
ressuscitem —aplica a la perfeccié un principi que molts dramaturgs semblen haver oblidat: el
bon teatre sempre s’escriu en contra d’algu, perd amb amor per a aquest algu, amb aquella
misteriosa barreja de compassio i de colera que els tragics grecs sabien dosificar tan bé. Per
aixd podem pensar que el mateix Wilde que feia riure el seu public, en veure aquests
espectadors convertits en pobres personatges presoners d’ells mateixos i de les seves con-
vencions, plorava de pena per dins; potser perque, premonitoriament, ell mateix intuia que tard
o d’hora en seria victima. En tot cas, els seus anys d’empresonament acusat d’homosexualitat i
la seva trista i prematura mort, aporten a les (en aparenga) amables comedies de Wilde una
dosi extra de dramatisme.

-32-



LA IMPORTANCIA DE SER FRANK
Temporada 2017/2018

Oscar Wilde y su teatro «frivolo»

Luis Antonio de Villena, proleg a El abanico de Lady Windermere; Un marido ideal; La
importancia de llamarse Ernesto

En Inglaterra la llamada alta comedia (la comedia burguesa, cuyo primer ancestro occidental
seria el griego Menandro) se abre, en el siglo xviil, con Richard Brinsley Sheridan, y quiza su
obra maestra contra la hipocresia, The School for Scandal [La escuela del escandalo] de 1777.
Sin duda, al escribir teatro para el gran publico (teatro que se queria, y lo fue, muy comercial)
Wilde, entre otros, tuvo presente a Sheridan.

Pero lo cierto es que Oscar Wilde, ademas de poeta, quiso esencialmente (y primero) ser
dramaturgo. Tras su primer libro Poems, de 1881, y las conferencias de temas artisticos
—divulgacion feliz de Ruskin y de Pater, sus maestros— Wilde se lanz6 de lleno al teatro.
Desde luego cierto ingrediente snob, cierta apasionada querencia por el mundo de las
bambalinas y las candilejas, no puede desecharse al considerar su impulso. Wilde queria ser
famoso y ademas adoraba a las grandes divas de la escena del momento, algunas hermosas y
adoradas por la alta sociedad (como Lillie Langtry) y otras excéntricas y metaféricas, como la
francesa Sarah Bernhardt o la britanica Ellen Terry, a la que dedicé un poema en su primer
libro... {No se dice que hasta tenia mucho de actriz la propia madre de Oscar, lady Wilde,
Speranza, cuando recibia en su casa muy maquillada, y con las cortinas echadas y las luces
prendidas, aunque aun hiciera sol? ;Y no hizo el propio Wilde —sobre todo en sus primeros
tiempos de esteta— teatro en la calle, teatro con su propia vida?

La primera obra dramatica que Wilde escribié (aun antes de aparecer su libro de poemas) fue
Vera o los nihilistas, un drama de connotaciones politicas y anarquistas, escrito en 1880. Por
supuesto tardé en representarse (se estrené en Nueva York, con la asistencia del autor, en
agosto de 1883) y no tuvo ningun éxito. Quiza viendo que el drama sociopolitico resultaba
—acaso— problematico, Wilde pasé en su siguiente drama —escrito en 1883— de la tiranica
Rusia zarista de 1800, a una ciudad italiana, Padua, en la segunda mitad del siglo xvI. Y de la
prosa al verso. Se trata de La duquesa de Padua (en algin momento rebautizada con el
nombre de su protagonista masculino, Guido Ferrantz) que sélo se estrené en 1891, y también
en Nueva York. Pero esta vez el éxito (pese a la fama de Wilde) tampoco se acerco.

En 1893, Oscar volvié a sentir la tentacién de escribir dramas de altura (ya totalmente inmerso
en el clima del simbolismo) y empez6 La Sainte Courtisane, en francés, que nunca acabé. Y
Una tragedia florentina, drama en un acto y en verso blanco, que algunos creen inacabado,
aunque tenga sentido. Para otros criticos seria la primera pieza de una trilogia de dramas
breves, que tampoco llegé a completarse. La verdad es que en lo que podriamos denominar
dramas literarios o poéticos —teatro que buscaba la gran literatura— Wilde sélo acerté en una
corta obra maestra, el drama simbodlico y ritual Salomé, escrito en francés entre 1891 y 1892
—quiza bajo la influencia de su enorme éxito personal parisino— y que iba a interpretar Sarah
Bernhardt, pero cuyo estreno fue prohibido en Londres, cuando ya se ensayaba, en el verano
de 1892, acogiéndose el rancio lord Chambelan a una vieja ley que impedia representar
asuntos biblicos. El miedo y la censura moral estaban, naturalmente, detras de la prohibicion.
Salomé se estrenaria en Paris, en febrero de 1896, mientras Wilde sufria en la céarcel. Al
contrario que todos los dramas y esbozos anteriores, Salomé (traducida al inglés, inicialmente,
por lord Alfred Douglas) constituyé un rotundo éxito y es razonablemente considerada como
una de las obras cimeras del drama poético simbolista.
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Buscando el éxito teatral que, aun, se le negaba y sobre todo buscando dinero, en una época
en que sus finanzas opulentas lo eran menos que sus multiples gastos (algunos indecibles),
Wilde se puso a escribir comedia de salon, alta comedia, género para el que estaba magnifica-
mente dotado —pues era un conversador muy ingenioso y no simpatizaba, en el fondo, con la
sociedad que lo halagaba— y en el que haria escuela. ;Cémo no se le ocurrié antes? Quiza
porque, artistica e intelectualmente, la comedia no tenia el prestigio de los grandes dramas. El
teatro burgués no podia compararse con el teatro intelectual, con el teatro como obra de arte, y
eso Wilde lo sabia y lo tuvo presente. Tanto que, pese al enorme éxito de sus comedias, nunca
puso, publicamente, demasiado empefio por defenderlas. A André Gide llegd a decirle en 1895,
y en Argelia, lo siguiente: «Bueno, si —exclamé inmediatamente. Mis obras de teatro no son
buenas, lo sé; no las aprecio en absoluto... Pero jsi supiera usted cdmo me divierten! Casi
todas son el resultado de una apuesta». Gide le habia preguntado, con talante impertinente:
«¢,Por qué no son mejores sus comedias? Lo mejor de usted lo gasta en conversacién». Se
referia Gide a sus comedias de saléon —que quiza aun no habia visto en ese momento— o al
teatro de Wilde en general, incluido Salomé, que ya se habia editado? En cualquier caso, al
responder, Wilde se referia obviamente a sus cuatro comedias, la Ultima a punto de ser
estrenada, y desde luego es dudoso que fuese profundamente sincero al contestar. Las
comedias podian ser teatro burgués, pero Wilde sabia que eran buen teatro. Aunque hubiera
de apreciarlo de otra manera. En ellas esta lo mas alado de su genio personal: la brillantez
paraddjica. El fulgor de su humor inteligente. Y ademas su inmensa piedad por los condenados
y proscritos. La natural bondad de un alma (pagana pero caritativa) a quien encrespaban las
hipocresias, la falsa moral victoriana, cuajada de terribles y orgullosos sepulcros blanqueados.
Wilde fue, en sus comedias, como normalmente —como mas cotidia-namente— era él mismo.
Por eso quiza (muy en lo intimo) podian resultarle faciles. Sélo por eso.

Las cuatro fueron escritas en un lapso breve de tiempo. La primera, El abanico de lady
Windermere, se escribi6 a fines de 1891, y la ultima, La importancia de llamarse Ernesto (sin
duda la mejor, la mas renovadora) a fines de 1894. Los tres afios que, en conjunto, deben
considerarse como el cenit de Oscar Wilde en todos los 6rdenes. Quien probablemente impulsé
a Oscar a escribir comedias fue uno de los grandes actores y empresarios de la época, George
Alexander, que intuyd —vio— las grandes dotes de Wilde para un teatro de réplicas
ingeniosas, en medio de la buena sociedad contemporanea. El abanico de lady Windermere se
estrend en el teatro Saint-James de Londres, el 20 de febrero de 1892, con éxito resonante.

Cuando ese dia, entre grandes aplausos y acabada la funcion, se pedia la presencia del autor,
Wilde avanzé tranquilo por el proscenio fumando un cigarrillo y con un clavel verde en el ojal
—el clavel que representaba el esteticismo, la principalia del artificio sobre la vida corriente— y
se dirigié6 brevemente al publico rendido: «Sefioras y sefores: Celebro mucho que les haya
gustado mi obra y los felicito por ese buen gusto. Estoy seguro de que aprecian ustedes sus
méritos casi tanto como yo mismo. Realmente me he divertido esta noche una enormidad». El
publico siguié fascinado y, como diria Frank Harris, amigo y futuro biégrafo de Wilde, «de fa-
vorito, Oscar pasé a ser el idolo del Londres elegante». Por descontado, el éxito econdémico
acompafo al éxito social, por lo que George Alexander tardé muy poco en solicitarle a Wilde
una nueva comedia. La segunda (considerada habitualmente la menos brillante de las cuatro)
se titula Una mujer sin importancia, y se estreno en el teatro Haymarket, el 19 de abril de 1893.
Por supuesto sus enemigos —siempre los tuvo, y no pocos— criticaban y hasta parodiaban el
gran éxito de Wilde, pero ese éxito nada mermd. Llegd incluso al punto de que sus dos co-
medias siguientes estuvieran en cartel a la par en dos teatros londinenses, de donde sélo las
retir6 —y aun en la condena final— el enorme escandalo de los procesos contra Wilde por
sodomita.
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Un marido ideal —considerada la mas clasica, la mas equilibrada de estas comedias— se
estrend el 3 de enero de 1895. Y La importancia de llamarse Ernesto (un giro de tuerca en la
significacion del enredo) el 14 de febrero del mismo afio, ya bajo las amenazas de boicoteo del
marqués de Queensberry —padre de lord Alfred Douglas, amante de Wilde— y a quien hubo
que prohibir aquella noche de febrero la entrada al teatro. Pero la venganza y el resquemor de
Queensberry estaban servidos. A qué se debiod el enorme éxito de las comedias de Wilde, que
afadian nuevo y monetario éxito al mas elitista que ya tenia? Jorge Luis Borges
—simplificando un tanto— dijo que «Oscar Wilde dio a su siglo lo que su siglo pedia: comédies
larmoyantes para los mas, y arabescos verbales para los menos». Como digo, brillante verdad
simplificada. ;Son estas comedias lacrimégenas, como las tragicomedias romanticas que se
pusieron de moda a principios del siglo XIX, y que merecieron, en francés, ese rotulo de come-
dias lagrimosas? Nada de eso. Aunque pudiesen causar lagrimitas entre las risas, fruto del mas
afilado ingenio.

En realidad las comedias de Wilde —sobre todo las tres primeras— no son sino melodramas
saboteados desde dentro por la ironia y la paradoja. Melodramas ingeniosamente dinamitados
sin que, aparentemente, dejen de serlo. Exquisitas comedias de salén, altas comedias
(Benavente fue, en parte, su heredero en Espafia) donde los valores dominantes en la alta
clase burguesa son puestos en contradiccion y solfa, sin perder ni el elegante tono mundano, ni
la sonrisa. Frases como éstas (de Un marido ideal) van mucho mas all4 de la ocasional réplica:
«Te lo ruego, sé tan trivial como puedas». O: «No hay nada més detestable que los demas. La
unica forma posible de sociedad es la que uno constituye consigo mismo». Y aun: «No
pronuncies grandes palabras. jSignifican tan poco!».

En las comedias de Wilde hay siempre dos personajes basicos: Una mujer mala y un caballero
mundano, ingenioso y dandi. Sobre ella recaen las sospechas —sexuales— de la sociedad; él
ejemplifica —con su ingenio mordaz y refinadisimo— las multiples contradicciones e hipocre-
sias de esa alta sociedad en la que brilla. Al fin la mujer mala (la de pasado turbulento) es
siempre la buena, la mejor persona, la que sabe lo que realmente es el amor, mientras que el
caballero irénico y cinico —sin dejar de serlo, porque uno no debe abandonar la atalaya
defensiva— resulta ser el mas comprensivo, el mas caritativo, incluso, en una palabra, el mas
tolerante. Es decir que quienes aparecen como malos y ovejas negras son realmente los
buenos, los interesantes, los complejos, mientras que los que se presentan como probos
modelos sociales, son, en verdad, los envidiosos, los intolerantes y en definitiva —en su
medio— los malvados. Aunque los malos logren rescatar a alguno para su partido, estas
comedias nos dicen —entre los fuegos artificiales del ingenio y la trama sentimental— que la
sociedad como es debido es un gran cumulo de mentiras, y que por tanto —una vez mas— el
mundo esta al revés. Estas comedias de Wilde siguen siendo modernisimas porque la destreza
de su ingenio es insuperable, y porque con variaciones mas externas que internas, nada de lo
que Wilde critica (y de lo que fue victima en pleno éxito) ha cambiado sustancialmente.

La importancia de llamarse Ernesto es, sin duda, la mejor de estas piezas porque —a todo lo
antedicho, que también le concierne— complica ademas la trama hasta el enredo y lleva los
significados convencionales al borde del absurdo. Sin dejar de ser alta comedia, La importancia
de llamarse Ernesto llega hasta el teatro parddico en el que beberian —en Espafia— Jardiel
Poncela o Miguel Mihura. Quiza los juegos que el titulo comporta digan ya algo de sus jugosas
contradicciones, de su disparate reivindicativo de la libertad para vivir cada cual como desee,
sin tabues sociales. La obra se titula en inglés The importance of being earnest cuya
traduccion, obviamente, seria La importancia de ser formal (o como es debido o serio). Pero en
inglés earnest —formal, serio— y Ernest —el nombre propio, Ernesto— suenan igual, por lo
que Wilde juega con la polisemia a la que da lugar el inexistente Ernesto, falso nombre de
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Jack, uno de los protagonistas, precisamente cuando huye de la formalidad. De otro lado (y
mas en secreto, claro es) Wilde homenajeaba en el titulo a unos poetas homosexuales que
procuraban dignificar, en un ambito culto, su deseo por los jévenes hermosos, bajo el platonico
nombre de uranistas. Uno de esos poetas, John Gambril Nicolson, habia publicado en 1892 —
con minoritario, oculto, pero claro éxito— un libro de poemas titulado Love in earnest (es decir,
El amor como es debido) confundible con Amor a Ernesto, el chico mas celebrado en los
poemas. Gracias a ese libro —al que como digo Wilde homenajea en cierto secreto— ser
homosexual (entender se diria en el espafiol de hoy) podia decirse, manteniendo la clave
criptica, being earnest, o sea —prestigiandose— ser como es debido. Todos estos juegos
semanticos estan en el fondo de una divertidisima comedia que aboga, derribando las
mascaras de la hipo-cresia social, llanamente por la noble libertad del individuo. De esta obra
existen dos versiones: la original —mas larga— y otra abreviada por el propio Wilde
(suprimiendo un acto) a instancias de George Alexander. Esa version abreviada (insisto, por el
pro-pio Wilde) es la que habitualmente se representa y la que siempre se tradujo al espafiol,
hasta mi traduccion —de la primera versién— publicada en Visor, Madrid, en 1995.

Oscar Wilde (1854-1900) no volvid a escribir nunca mas teatro. Al salir de la carcel
—donde padeci6 dos afios de trabajos forzados— en mayo de 1897, plane6 un drama biblico
(al modo de Salomé) que se hubiese titulado E/ faraén o Ajab y Jezabel, pero no lo llegd a
escribir. Sélo se lo anunciaba a sus amigos. Pero si planedé el argumento de una nueva
comedia (también un melodrama que dignifica la bondad) que tampoco escribid, pero cuya idea
vendié a Frank Harris, al parecer por 100 libras esterlinas. Harris escribié la comedia —Mr. and
Mrs. Daventry— y la estrend en Londres (bajo la tutela, otra vez, de Alexander) el 25 de
octubre de 1900, es decir, apenas un mes antes de la muerte de Wilde, que vivia en Paris,
semidestruido, y que se enfadd con su amigo Harris, que nunca dejé de serlo. El texto de Mr
and Mrs. Daventry s6lo se publicd en 1956 y aunque, légicamente, dice ser una obra, en cuatro
actos, de Frank Harris, anuncia ya que se basa en una idea original de Oscar Wilde. Que habia
sufrido demasiado —a causa de una sociedad muy puritana— como para volver a escribir.

El Oscar Wilde inconformista, brillante y elegante de su teatro —magnifico— de costumbres
modernas. El impecable autor de las mas brillantes paradojas en los mas tiernos argumentos.
Piedad e ironia juntas. Rara mezcla. «S6lo me he casado una vez. Fue el producto de un
malentendido que tuve con una jovencita.» Satira, risa, amor y provocacion. ;Se podria pedir
—aun hoy— algo mas moderno?
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Oscar Wilde, autor de comedias

Fernando Galvan, Introducciéon a La importancia de llamarse Ernesto; El abanico de Lady
Windermere

Aunque las principales obras dramaticas de Wilde se escriben y representan en la ultima
década de su vida, ya antes habia mostrado interés por el género y habia compuesto otras dos
obras, que guardan muy poca relacion con sus grandes éxitos de los noventa. Veamos
brevemente esas dos obras antes de abordar su produccién de mayor influencia y calidad.

En 1880 publica, en efecto, Vera, o los nihilistas (Vera, or the Nihilists), una obra en cuatro
actos que se representd por vez primera en Nueva York en 1883, aunque con escaso éxito
pues no duré mas de una semana en cartel. El tema de la obra era muy contemporaneo, ya
que abordaba el asesinato del zar de Rusia a manos de un grupo de revolucionarios
intelectuales, los nihilistas. La obra no pudo ser puesta en escena en Londres en 1881, como
inicialmente estaba previsto, porque la historia que se presentaba en ella resulté ser profética.
En marzo de 1881 fue efectivamente asesinado el zar Alejandro Il por nihilistas rusos, y la
noticia tuvo una amplia repercusién en los periddicos ingleses, ya que la esposa del zar era
cufiada del principe de Gales. Esta primera obra dramatica, a pesar de su bisofiez, ha sido
alabada por la critica por la atrevida presentacion de vestuario y decorados cercanos al
simbolismo, asi como por la delineacién de los personajes centrales, en especial el de la mujer
revolucionaria, Vera —que se nos revela como anticonformista—, y el principe Paul, que en su
forma de expresarse es un obvio preludio del personaje del dandi que luego cultivaria Wilde
con tanto éxito en sus comedias de salén.

En 1883 escribe otra obra para el teatro, La duquesa de Padua (The Duchess of Padua), una
tragedia de venganza en verso al estilo de las obras del género producidas en el Renacimiento
por dramaturgos como Shakespeare y John Webster (c. 1578-c. 1632). La trama transcurre en
el Renacimiento italiano, pero Wilde pretende tratar la vida moderna a través de una tragedia
antigua: «la esencia del arte es producir la idea de lo moderno bajo una forma antiguay,
declaré el autor.” La influencia principal, sin embargo, es mas cercana en el tiempo, pues los
criticos han sefialado deudas considerables con Los Cenci (The Cenci) del poeta romantico
Shelley (1792-1822). Las historias de las dos obras se parece mucho hasta el extremo de que
ambas protagonistas se llaman igual, Beatrice, y ambas son poseidas sexualmente por un
hombre tiranico lo suficiente mayor como para ser su padre (en el caso de La duquesa de
Padua) o que, de hecho, es su padre, que la viola, en el caso de Beatrice Cenci. Esta obra,
como la anterior, no fue representada en Inglaterra, sino en Estados Unidos, en enero de 1891,
bajo el titulo de Guido Ferranti, y se mantuvo sélo tres semanas en cartel.

Es precisamente a partir de 1891 cuando Wilde decide dedicar mas atencion al teatro, y ese
afo escribe su primer gran éxito, El abanico de lady Windermere, a la vez que se embarca en
un experimento azaroso: la creacién de una obra dramatica en francés, que sera Salomé. E/
abanico se estrena en el teatro St. James de Londres en febrero de 1892, con una excelente
acogida, y ello pone a su autor en el camino adecuado para escribir las otras tres comedias de
salon que lo haran famoso en el mundo entero. Salomé, sin embargo, que acaba de escribir en
diciembre de 1891, tiene serias dificultades para representarse. En 1892 es prohibida su
puesta en escena en Inglaterra, cuando ya Sarah Bernhardt esta ensayando para representarla
en el teatro Palace, pues se le aplica una vieja ley que no permitia el tratamiento escénico de

" Cit. por Katharine Worth, Oscar Wilde, Londres, Macmillan, 1980, pag. 40.
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temas biblicos. Aunque se publica en 1893 en Paris y Londres (en su version original
francesa), la primera representacion no llega hasta febrero del afio 1896, en el Théatre de
I'Oeuvre, de Paris, donde es recibida con entusiasmo. No se representa en Londres hasta
mayo de 1905.

Salomé, por su condicidn de obra francesa y por abordar el tema biblico, esta fuera claramente
del corpus de las comedias de Wilde. Por un lado, el hecho de que Wilde la escribiera en
francés le aport6 sin duda un distanciamiento considerable con respecto al propio instrumento
linguistico, pues, aunque hablaba francés con fluidez, esta lengua no dejaba de ser extranjera
para él, de modo que sometié su manuscrito a la revisiéon y correccion de amigos franceses.
Han dicho algunos criticos galos que el francés de Wilde era florido y cargado de anglicismos, y
que para que las palabras tuvieran la carga que el autor habia querido darles lo ideal seria que
la obra se representase con actores que tuvieran un fuerte acento inglés.8 Por otro lado, el
propio tema esta teiido de influencias romanticas y simbolistas francesas, tanto en el plano
literario como en el pictérico. Se ha senalado, por ejemplo, que muchas de las escenas de la
obra estan inspiradas en el tratamiento del tema que hizo Huysmans en su novela A rebours,
ya citada mas arriba como influencia decisiva en El retrato de Dorian Gray. Peter Raby
comenta varios detalles de esta deuda y sugiere también otros titulos franceses que pudieron
haber despertado el interés de Wilde, como la Salomé de Laforgue en Moralités Légendaires, o
Hérodiade de Mallarmé, con su estructura musico-dramatica en la obertura, la escena vy el
cantico de San Juan, asi como la Hérodias de Flaubert. En palabras de Raby: «El tono global
de Flaubert tiene similitudes particulares con el de Wilde, y hay muchos ecos verbales. Es
quiza en la descripcion de Flaubert del baile, que él retiene hasta el final de la historia, donde
puede reconocerse la cualidad semimistica que desarroll6 Wilde en su propio concepto de
Salomé».® La otra influencia decisiva en la composicion de Salomé fue la del poeta y
dramaturgo simbolista belga Maurice Maeterlinck (1862-1949), por cuyas obras misticas Wilde
se sinti6 pronto atraido. En concreto su primera obla, La Princesse Maleine, publicada en
Gante en 1889 se cita como la conexién mas directa con la Salomé wildeana. El sentido del
ritmo, la musicalidad verbal, con una lengua llena de color y de evocaciones, las repeticiones
de palabras y expresiones son algunos de los elementos de técnica dramatica que toma
nuestro autor del simbolista belga. Pero en esta obra también es esencial la creacion del
ambiente irreal y magico a través del decorado y del vestuario, que rompian con el realismo
dominante en la escena contemporanea. Cuando la obra se representdé en Paris fue un éxito,
porque se constituyd en seguida en ejemplo soberbio del triunfo simbolista en el teatro, que se
divulgo por toda Europa. En 1905 Richard Strauss (1864-1949) la adapté para la 6pera, siendo
posiblemente este medio el que la ha hecho mas popular, aunque el mérito principal sigue
siendo de Wilde, ya que la 6pera no se aleja del texto escrito por nuestro autor, a pesar de que
a veces falten en ella elementos propios de la sutileza, el humor y la ironia wildeanas. Otra de
las influencias mas notorias ejercidas por Salomé es W. B. Yeats (1865-1939) y su teatro
poético, pues, si bien este poeta y dramaturgo confesé que el dialogo le parecia vacio, lento y
pretencioso, las imagenes de la danza lo subyugaron por completo, hasta el punto de llevarlo a
escribir dos obras en imitaciéon de la de Wilde, El rey de la torre del gran reloj (The King of the
Great Clock Tower, 1934) y Luna llena en marzo (A Full Moon in March, 1935).10

La mayor relevancia publica la obtiene Wilde, sin embargo, como he venido diciendo, con sus
cuatro comedias de salon escritas y representadas en la década de los noventa, y de las que
este volumen ofrece dos: la primera, El abanico de lady Windermere, y la ultima y mas popular

8 Phillipe Jullian, Oscar Wilde, trad. de Violet Wyndham (Londres, 1969), pag. 247; cit. por Peter Raby, Oscar Wilde,
Cambridge, Cambridge University Press, 1988, pags. 101-102.

° Peter Raby, Oscar Wilde, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, pag. 104.

0v/éase Katharine Worth, Oscar Wilde, Londres, Macmillan, 1980, pags. 71-72.
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de todas, La importancia de llamarse Ernesto. En medio de ambas escribid y estrend las otras
dos, que merecen también sin duda ser recordadas: Una mujer sin importancia y Un marido
ideal. ¢ Qué tipo de obras son? ¢ Por qué tuvieron tanto éxito en su momento entre la sociedad
bienpensante, a la que los ensayos y la ficcion de Wilde habian causado escandalo? Y, sobre
todo, ¢ por qué siguen siendo admiradas por el publico un siglo después? [...]

El término que suele emplearse para clasificarlas es «comedias de salén» o «drama de
sociedady», aunque La importancia de llamarse Ernesto suele calificarse ademas de farsa. En
ellas se retratan personajes que Wilde queria que se parecieran lo mas posible a seres reales.
Como comenté en una carta escrita en febrero de 1891 mientras preparaba El abanico: «No
me encuentro satisfecho conmigo mismo o con mi obra. No tengo todavia el control de la obra:
no consigo hacer reales a mis criaturas»;'' es decir, uno de los rasgos fundamentales de estas
obras es que pretenden servir de espejo a la sociedad, algo que lograron, pues al publico le
encantd verse retratado sobre el escenario con tanta sutileza y elegancia. Por otro lado, y con
el fin de alcanzar ese mimetismo, Wilde utiliza las historias y los recursos mas conocidos y
habituales en el teatro popular de su época, y especialmente del melodrama, hasta el punto de
que cuando se estrend E/ abanico muchos de los motivos del argumento eran sobradamente
conocidos por sus espectadores: la mujer que se esconde en la habitacion de un hombre que
no es su marido, el abanico abandonado, la carta leida por quien no corresponde, etc. De
inmediato surgieron las voces que relacionaban la obra con otras coetaneas, como las del
francés Victorien Sardou (1831-1908), o los britdnicos C. Haddon Chambers (1859-1921), o
Sydney Grundy (1848-1914), autores practicamente olvidados hoy pero que gozaban de gran
predicamento en la época. Y efectivamente, Wilde imitaba y copiaba las convenciones y los
temas de la alta comedia de su tiempo, que se basaba, ademas de en el melodrama (de
influencia francesa), en la comedia de costumbres (comedy of manners) del teatro clasico
inglés de la segunda mitad del siglo xvil, y que luego llevaria a su mas alta expresion, con
mayor refinamiento, el dramaturgo dieciochesco Richard Sheridan (1751-1816). En concreto su
obra La escuela del escandalo (The Schoolfor Scandal, 1777) es una presencia sentida en
varias ocasiones en El abanico de Lady Windermere. Este tipo de comedias tenia como funcion
criticar con sutileza, con elegancia y con amabilidad los comportamientos publicos y privados
de los estamentos mas elevados de la sociedad. Era sin duda el género en el que Wilde podia
brillar con luz propia, como efectivamente ocurrié, pues su singular talento verbal, la
ingeniosidad y la conversaciéon chispeante de que habia hecho gala durante afios en los
circulos mas exquisitos de la sociedad londinense parecian haber nacido para ser llevados
precisamente al teatro. El publico al que se dirigian estas comedias era rico e influyente, bien
vestido, elegante, con buenas relaciones, habitaba en las mansiones mas suntuosas de
Londres, y es ese tipo de auditorio el que se veria retratado, con gracia, finura y humor, en el
escenario.

Aunque las tres primeras comedias de este tipo plantean aspectos sentimentales de dimension
moral, en la linea clasica del melodrama, la verdad es que Wilde no intenta darles una solucion
seria, sino que hace uso de su ingenio y habilidad para entretener a su auditorio, que parece
tener la suficiente inteligencia como para reirse de si mismo. En la noche del estreno de E/
abanico de Lady Windermere en el teatro St. James, propiedad del actor y empresario George
Alexander i (1858-1918) —que representaba a la sazén a lord Windermere—, después de los
sonoros aplausos que le brindé el publico, y haciendo gala una vez mas de su proverbial
ingenio y extravagancia, se dirigié Wilde al auditorio en un estilo claramente pirandelliano:

Damas y caballeros, he disfrutado inmensamente esta noche. Los actores nos han

" Cit. en Peter Raby, «Wilde’s Comedies of Society», en The Cambridge Companion to Oscar Wilde, editado por el
mismo autor. Cambridge, Cambridge University Press, 1997, pag. 143.
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brindado una encantadora representacion de una obra deliciosa, y el aprecio que
ustedes han mostrado hacia ella ha sido muy inteligente. Les felicito por el gran éxito
de la representacion que han hecho, lo que me convence de que valoran ustedes casi
igual que yo mismo esta obra.™

Esta extravagante intervencion del autor la noche del estreno fue controvertida, pero
curiosament no tanto por la ironia de sus palabras, sino porque las pronuncié mientras fumaba
un cigarrillo con ostentacion. De hecho, como ha comentado Katharine Worth, este pequeno
discurso pone de manifeiesto algo més que el sentido del humor o el deseo de publicidad de
Wilde. El autor, dice Worth,

estaba interesado en un nivel profundo de la imaginacion por la provocadora
constatacion del proceso de construccion de las imagenes que ofrecia la relacion
actor/auditorio. En el teatro St. James fue especialmente curioso. La elaborada
formalidad del vestuario que se llevaba sobre el escenario de George Alexander
reflejaba las ropas del auditorio con una precisién que producia un cierto y misterioso
efecto de imagen especular. ;Quién imitaba a quién? Se decia que los caballeros
estudiaban los inmaculados conjuntos de dandi de Alexander [...] antes de encargar
sus propias ropas: presumiblemente pensaban que las suyas eran lo real y las de los
actores imitacion, pero Wilde sabia que la cuestion no era tan sencilla. «La Vida imita al
Arte mucho mas de lo que el Arte imita a la Vida»"2.

Esa singular capacidad de Wilde para ser fiel a la realidad circundante, riéndose de ella, pero
sin causar la reaccién negativa de su auditorio, debe ser resaltada adecuadamente. No seria
correcto sostener que Wilde es el portavoz oficioso de esa clase social, que se sentia tan
comoda y complacida ante el retrato que de ella hacia él en los escenarios. La sociedad que
presenta Wilde en estas comedias de salon es la clase dirigente de una Inglaterra poderosa,
que en estas ultimas décadas del siglo XX poseia el control del Imperio Britanico con una
fuerza hasta entonces desconocida. Si consideramos la trayectoria vital y artistica de Wilde que
he venido trazando hasta aqui, no podemos ignorar la actitud con la que el escritor hubo de
enfrentarse a este mundo: él era irlandés, sujeto colonizado y sometido por el Imperio, y por
tanto ajeno a la clase dirigente inglesa; era homosexual, sujeto marginal y repudiado por la
moral dominante; era esteta y artista poseedor de ingenio y sensibilidad, algo asimismo extrafio
al mundo social que dibuja. En los ensayos escritos unos pocos afos antes, y en su novela E/
retrato de Dorian Gray, hemos podido ver como pensaba sobre cuestiones relacionadas con el
arte y la sociedad. Asi pues, no tendria ninguna légica suponer que Wilde intentaba pintar con
los mejores colores a esa sociedad a la que él era tan ajeno, de la que se sentia absolutamente
apartado, como un outsider.

Sin duda no podia enfrentarse directamente a un mundo tan poderoso, pues si lo hubiera
intentado no habria podido poner en escena ninguna de sus comedias. Ya conocia
perfectamente la reaccion que habian suscitado algunos de sus ensayos, los cuentos y la
novela. ;Como arriesgarse a escribir comedias hirientes que nunca podrian llegar a los
teatros? ¢ Como iba a conseguir financiar su cada vez mas exigente tren de vida si no obtenia
beneficios con el teatro? De ahi la calculada ambigiiedad, en la que hay que reconocer que
Wilde era un consumado maestro: las comedias gustaban al publico del que se reian, y
gustaban mucho. Algunos de los criticos actuales han explicado convincentemente esta
situacién acudiendo a la condicion de sujeto colonial del escritor; asi lo expresa Richard Alien
Cave, que observa que Wilde pretende deconstruir el concepto de «lo inglés» (Englishness)

'2 Cit. por Katharine Worth, Oscar Wilde, Londres, Macmillan, 1980, pag. 5.
'3 Katharine Worth, Oscar Wilde, Londres, Macmillan, 1980, pags. 5-6.
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como lo cultural y moralmente superior, que se impone por razén del Imperio a los territorios y
sujetos sometidos:

Podria argumentarse que el colonialismo fuerza la duplicidad en los pueblos sometidos,
especialmente en aquellos que pretenden conservar cierta medida de sentimiento
nacionalista: deben adoptar una expresion publica de adhesion a los canones de
comportamiento impuestos, mientras en la vida privada mantienen oculta la conviccion
en el valor perdurable de su propia herencia cultural que han suprimido exteriormente.
Esto es jugar con mascaras conscientemente; y la fidelidad con uno mismo se
encuentra en la tensa interseccion de estas identidades publicas y privadas. Declan
Kiberd ha defendido recientemente que «Wilde fue el primer artista importante en
desacreditar el ideal romantico de la sinceridad, sustituyéndolo por el imperativo mas
negro de la autenticidad: se dio cuenta de que al ser fiel a una sola identidad, un
hombre sincero puede ser falso con media docena de otras identidades». Lo que las
comedias nos muestran repetidamente es que la pretension imperialista inglesa de la
gran base moral a partir de una absoluta integridad es totalmente fraudulenta. La
fijacion y el control de los valores establecidos se muestran repetidamente como
ridiculos: la sinceridad en la Sociedad de estas obras es solo afectacién, una fachada.
Lo que verdaderamente cuenta es un habil pragmatismo”.

Por tanto, es cierto que Wilde usa (y hasta abusa a veces) de las convenciones y temas del
teatro de su tiempo, como sostiene Kerry Powell en su libro Oscar Wilde and the Theatre of the
1890s. Y ello a pesar de que negara reiteradamente influencias; por supuesto que las recibio, y
se aprovecho en gran medida de sus contemporaneos. Gracias a ellos, como dice Powell en
ese libro, consiguid Wilde dar forma a sus comedias y verlas representadas15. Las copid
precisamente para buscar el favor del publico, porque sabia que ésas eran las obras que su
auditorio potencial preferia. Se acogio a las normas francesas de la «obra bien hecha» («piece
bien faite»), que se conoce en inglés como «well-made play», normas seguidas por los
dramaturgos ingleses contemporaneos de Wilde, y que él aplicé estrictamente a sus obras.
Pero, dicho eso, inmediatamente hay que afadir que logré trascender sus modelos y alcanzé
supremas cotas en el dominio del lenguaje y la técnica teatral. Sus cualidades personales para
la conversacion y el ingenio verbal que caracterizaba su extravagante personalidad —que el
lector de las dos comedias que se recogen en este volumen observara de inmediato— hicieron
seguramente el milagro de dignificar un género que se hallaba en decadencia artistica, aunque
contara con el favor del publico, pues las comedias de la época estudiadas por Powell en el
libro citado ponen de manifiesto la distancia enorme que las separaba de las soberbias
comedias de costumbres de Sheridan.

Como se ha dicho mas arriba, las dos comedias que siguen, aun compartiendo rasgos
comunes, son bien distintas, y de hecho algunos criticos suelen catalogar La importancia de
llamarse Ernesto como farsa, y no como «comedia de costumbres» (comedy of manners), que
es el tipo genérico que se emplea normalmente para describir a las otras tres obras. El abanico
de Lady Windermere es, en efecto, una obra que pretende tratar un tema serio, de
trascendencia moral: el de una mujer con pasado oculto, que tuvo una hija a la que abandoné y
que ahora lleva una vida frivola en una sociedad que la acepta hipdcritamente por su estatus

" Richard Alien Cave, «Wilde’s Plays: Some Lines of Influence», en Peter Raby, ed., The Cambridge Companion to
Oscar Wilde, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, pag. 223.

' Dice Powell que la prueba de que su talento no estaba soélo en él es que después de salir de la carcel y exiliarse en
Francia, al estar lejos del mundo teatral londinense y no tener los referentes de los que se habia beneficiado en los
afos anteriores, fue incapaz de concluir ninguna obra dramatica, aun cuando intentd escribir varias, como Una tragedia
florentina (A Florentine Tragedy), o La santa cortesana (La Sainte Courtesane), en inglés, a pesar del titulo francés.
Véase Kerry Powell, Oscar Wilde and the Theatre of the 1890s, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, pags.
141-142.
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social. Pero lo cierto es que el desarrollo y el desenlace de la trama —que no desvelaré al
lector para que pueda disfrutar de ella— no corresponden a esa tematica seria, ya que sin duda
se favorece la burla y se provocan las sonrisas, cuando no la risa franca, en el auditorio.
Aunque la estructura dramatica es la convencional del melodrama, aqui Wilde subvierte las
normas morales dominantes, tratando de mostrar, como apunta el subtitulo, lo que en realidad
es «una buena mujer», a pesar de las apariencias. La moralidad convencional —; cabia
esperar otra cosa de un autor como Wilde, que tan displicente se habia mostrado siempre
hacia ella en asuntos estéticos?— no cuenta para nada. Es mas, en los momentos en que el
melodrama alcanza sus limites mas elevados, como ocurre al final del acto segundo, Wilde
introduce un requiebro cémico, para suavizar el dramatismo de la accioén y buscar la sonrisa de
su auditorio, que se hace cémplice de la frivolidad manifestada por lord Augusto.

En cambio, La importancia de llamarse Ernesto es una joya del absurdo, llena de los
chispeantes epigramas tan caracteristicos de Wilde, y en ella no hay pretensiéon alguna de
abordar asuntos de trascendencia. Su propio subtitulo nos pone sobre aviso: «Una comedia
trivial para gente seria», como también la descripcidn que hizo de ella el autor: «escrita por una
mariposa para mariposas». Domina en ella el principio del placer, por encima de cualquier otro
requisito moral; el mundo que nos retrata Wilde es un mundo donde reina la armonia, la mayor
libertad [...]. Como farsa que es, se situa en el terreno de la paradoja, de la fantasia, de la
contradiccion, donde se da rienda suelta al espiritu dionisiaco y desaparece cualquier atisbo del
superego. El propio Wilde explicaba lo que pretendia esta obra con estas palabras:
«deberiamos tratar todas las cosas triviales de la vida muy seriamente y todas las cosas serias
de la vida con trivialidad sincera y estudiada».

Si bien estamos en el terreno de la farsa, como digo, aun asi puede apreciarse la imagen de la
realidad, pues Wilde consigue que la comicidad con la que trata a sus personajes y las
situaciones que viven no emparien el espejo en el que se refleja la sociedad de aristécratas a la
que se dirige. En La importancia de llamarse Ernesto esta presente esa sociedad, sin duda, y
sus valores morales, pero aqui mas que en ninguna otra obra Wilde se siente con absoluta
libertad para romper la moralidad dominante y reirse descaradamente del mundo. Dominan,
mas que en las anteriores, su habilidad epigramatica y la fluidez de sus dialogos, que ponen de
manifiesto muchas ideas modernas sobre el arte, la vida, la memoria, etc., aun bajo el disfraz
del absurdo y lo fantastico. En efecto, a veces parece que estemos oyendo a personajes de
Pirandello (1867-1936) o Beckett (1906-1989), aunque inmersos —eso si— en un mundo
musical, porque la musica es un elemento esencial de la obra, tanto por el propio sonido del
piano con el que se sube el telon en la primera escena como por las alusiones y artificios
musicales que se usan. No en vano W. H. Auden (1907-1973) lleg6 a decir de esta obra que
era «la unica épera verbal pura en inglés».

El éxito de la obra fue inmediato, y durante unas semanas se mantuvo en escena en el teatro
St. James, donde se estrené el 14 de febrero de 1895, a la vez que Un marido ideal se
representaba con idéntico éxito en el teatro de Haymarket (donde se habia estrenado el 3 de
enero). Pero tristemente la misma noche del estreno se present6 en el teatro el marqués de
Queensberry, dispuesto a reventar la representacion. No se le permiti6 la entrada y opt6 por
entregar en la puerta del escenario un ramo de verduras. Cuatro dias después le dejé a Wilde
en su club la tarjeta llamandolo «sodomita», y a principios de marzo el escritor, impulsado por
Alfred Douglas, presentd la denuncia contra el marqués, comenzando entonces los juicios que
acabarian con la condena de dos anos de carcel de Wilde el 25 de mayo. A partir de entonces
el nombre de Wilde hubo de desaparecer de los carteles y sus obras no pudieron seguir
representandose en Inglaterra (La importancia de llamarse Ernesto tuvo que retirarse del St.
James en mayo, en medio de un clamoroso éxito, cuando sdlo se habian celebrado sesenta y

-42 -



LA IMPORTANCIA DE SER FRANK
Temporada 2017/2018

seis representaciones). Mas unos pocos afios después volverian a los escenarios, y a lo largo
de todo el siglo xx estas comedias de salon —en especial La importancia de llamarse
Ernesto— pueden contarse entre las obras mas populares de la escena britanica e
internacional.'®

Es curioso, y paraddjico, que un autor marginal en muchos aspectos como Wilde (homosexual,
irlandés, artista...), que se negdé rotundamente a marginarse y escribir para una minoria afin,
haya finalmente conquistado los gustos de la mayoria. Sin duda Wilde es un autor
«canonizado», cuyas obras dramaticas forman parte de los repertorios teatrales de todo el
mundo, y que es leido como una de las figuras mas representativas de la literatura inglesa. Ha
dejado huellas e influencias muy profundas en el teatro inglés, como ponen de manifiesto
muchas obras de dramaturgos consagrados del siglo XX, como Somerset Maugham (1874-
1965), Noel Coward (1899-1973), Edward Bond (1934) o Tom Stoppard (1937), que se han
visto influidos por el sentido del ritmo, de la construccién escénica, asi como por muchos
detalles concretos de ciertas obras (en Stoppard es preciso mencionar la deconstrucciéon que
de La importancia de llamarse Ernesto hace en Travesties, en 1974). Ademas, hay que senalar
la importante influencia ejercida por el teatro y el pensamiento de Wilde en diversos
dramaturgos homosexuales, como Joe Orton (1933-1967), u otros mas recientes, como Frank
McGuinness y Neil Bartlett'’. El caso de Orton es especialmente interesante por cuanto
constituye un paralelo de Wilde en el sentido de que sus obras, abiertamente subversivas,
fueron asumidas por el teatro comercial y aceptadas como parte natural del repertorio del West
End londinense.

Y, aunque sea solo un breve apunte final, no podemos olvidar tampoco la huella que la obra de
Wilde ha dejado en el teatro espafiol del siglo XX. Traducidas sus comedias de la alta sociedad
desde los afios diez y veinte, y en versiones espafiolas también sus ensayos y sus cuentos, la
alargada sombra arrojada por Wilde sobre autores como Alejandro Casona, Enrique Jardiel
Poncela, Miguel Mihura o Francisco Nieva, entre otros, ha sido repetidamente sefialada por la
critica. No debe extrafar, si tenemos en cuenta que la primera presentacion del teatro de Wilde
se hizo en el Ateneo de Madrid, en 1910 o 1911, con ocasién de una lectura hecha por
escritores y actores de los papeles de Una mujer sin importancia, en traducciéon de Ricardo
Baeza, que organizé Ramén Gémez de la Serna. En esa década se publicaron en Espafia
numerosos trabajos sobre el escritor irlandés, como los de A. Alcald Galiano, Conferencias y
ensayos (Oscar Wilde: una semblanza), en 1919; Rubén Dario, Peregrinaciones (Purificaciones
de la piedad), en 1910; Manuel Machado, El amor y la muerte (La ultima balada de Oscar
Wilde), en 1913; y Ramon Pérez de Ayala, Las mascaras (en dos volumenes en 1919: Oscar
Wilde v el espiritu de contradiccién, y Las comedias modernas de Oscar Wilde). Testimonio de
ese eco son también algunos articulos periodisticos escritos por autores del renombre de
Azorin («Algunas ideas estéticas», en el ABC del 26 de octubre de 1912, o de Ramiro de
Maeztu («Oscar Wilde de nuevo», en el Heraldo de Madrid del 25 de abril de 1913). En la
década de los veinte, ademas, se tradujo la biografia de Frank Harris: Vida y confesiones de
Oscar Wilde (1928), debida a Ricardo Baeza, que desde finales de la primera década del siglo
venia traduciendo toda la produccion de Wilde. Esa traduccion de la biografia de Harris,
publicada en Biblioteca Nueva, venia acompafada de un interesante prologo y abundantes

'® La retirada de La importancia de llamarse Ernesto en mayo de 1895 causé importantes pérdidas a George
Alexander, que logré, sin embargo, resarcirse cumplidamente de ellas en 1902 y en 1909, cuando se repuso la obra,
asi como en 1911 y 1913. En todas esas ocasiones La importancia de llamarse Ernesto volvié a convertirse en un éxito
impresionante; sélo en 1909 estuvo en cartel durante once meses, lo que le reporté a Alexander unos beneficios
superiores a las 21.000 libras, una cantidad muy considerable en la época.

' Un interesante estudio de estas influencias las proporciona el ensayo ya citado de Richard Alien Cave, «Wilde’s
Plays: Some Lines of Influece» en Peter Raby, ed., The Cambridge Companion to Oscar Wilde, Cambridge, Cambridge
University Press, 1997, pags. 219-248.
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anotaciones, que ponian de manifiesto el excelente conocimiento que poseia el traductor sobre
la vida y obra de nuestro escritor. Afortunadamente, pues, Espafia no fue una excepcioén en el
arrollador éxito que conocio la obra de Wilde poco después de su muerte. Y lo mas grandioso
quiza es que, un siglo después, aun se mantiene vivo ese interés.
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El muntatge
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Maqueta de I'escenografia

Imatge del disseny creat per Jose Novoa
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Figurins de vestuari

Figurins del vestuari creat per Maria Armengol
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