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Jo, de gran, vull ser metge, com el meu
germa, el Marc, que ara fa tercer curs a la
Facultat de Medicina. Quan era més petit
em feien por les agulles de les injeccions i
em feia angunia la sang. En aquella época,
quan veia una bata blanca, comencava
a correr en direccié contraria, no fos cas
que qui la portava es tragués una xeringa
de la butxaca o una cullera per mirar-me
la gola. Al meu germa també li passava,
perd com que li agradava molt estudiar i,
a més, havia perdut la por a les ferides i a
la sang va triar medicina. Quan hagi d’anar
a la universitat, jo també ho faré.

L'estiu passat un professor va proposar a
alguns alumnes d'anar a un pais llunya
a donar un cop de ma als metges que,
des d'un petit hospital, atenien no només
la poblacié de la zona siné tota la que
venia dels paisos veins, a causa de les
guerres i d'uns terratremols que s'hi
havien produit. En Marc dubtava d’anar-hi
0 no, ja que a l'estiu fa alguna feineta per
ajudar a casa, i especialment aquest any
de crisi, en queé a la fabrica on treballa el
pare diuen que acomiadaran gent. A la fi,
els pares, pero, el van convéncer dient-li
que aquesta era una oportunitat Gnica per
aprendre moltes coses.




Llavors en Marc va demanar als meus
pares que jo l'acompanyés. Els va
dir, d'aquella manera tan seriosa i
tan ben feta com diuen les coses els
germans grans, que també m'aniria bé
comencar a coneéixer altres realitats
que la que estava acostumat a viure.
Aixo, jo, d’entrada, no ho vaig entendre,
com segur que no ho entendreu pas
vosaltres, pero, al final de la historia,
segur que ho comprendreu tot. Als
meus pares no els feia massa gracia,
deien que jo encara era massa petit,
pero en Marc i especialment jo, que ja
em veia fent I'explorador per la selva,
vam insistir tant que al final van acce-
dir-hi. També va dir —i aixd6 tampoc ho
vaig entendre— que el temps era més
valuds que els diners. Els diners, si els
perds, els pots recuperar. El temps, no.
Quan el temps passa no el pots tornar
a fer servir, ni el pots emmagatzemar,
ni el pots estalviar... | que ja era hora
que també me n'adonés.

El primer problema que vam tenir va ser
amb l'equipatge. Jo volia prendre tot allo
que prenc quan anem de vacances amb
els pares, i en Marc, quan va veure tot el
que havia preparat damunt el llit, em va dir
que només podia posar a la motxilla una
desena part de tot allo, i que pensés amb
el més imprescindible. Per desxifrar aquest
mot: imprescindible, em van haver d'ajudar.
| quan tenia la motxilla preparada em vaig
adonar que no hi cabia la pilota de futbol
que m’acabaven de regalar pel meu aniver-
sari, tot just feia dues setmanes.

-Oblida’t de la pilota —va dir en Marc.
-Es que jo la vull prendre!

Els partits que farem, alla baix!

-Mira nen, anem a treballar; no a jugar.
Sing, no véns.

Em vaig quedar parat. En Marc feia aquella
cara que fa quan diu les coses de debo.
-Bé, doncs; d’acord. No prendré la pilota.



Aixi, doncs, va arribar el dia. Vam marxar
un mati mig emboirat d’estiu i, després de
dos canvis d'avié i d'unes quantes hores
enllaunats, vam arribar i vam aterrar
sobre una pista de terra plena de clots. Era
un lloc bonic. Laire es notava que estava
net, ni feia pudor ni estava enterbolit per
aquelles boirines de contaminacié a qué
estem acostumats a casa.

Els colors eren més nets. No hi havia
contaminacio i el Sol, quan treia el nas,
era taronja, com una taronja de debo, ben
madura, i no com una taronja maquillada
per la boira dels fums de fabrica que veiem
des de casa. | durant el dia el cel era d'un
munt de colors que van del blau al daurat
fins a confondre’s amb la sorra que també
sembla feta d’'or i de metalls preciosos.
Els verds de les plantes també eren verds
acabats de rentar, cosa que sobta en un
lloc on hi ha tan poca aigua.

Hi havia una mena de barraca amb una
creu pintada amb una brotxa, forca mal
feta, per cert. Més enlla, es veien unes
quantes barraques més amb teulades
fetes amb fulles i unes altres amb planxes
de metall boterudes i rovellades que
semblaven restes d'un avié que s’hagués
estavellat. Alguns nens petits ens envol-
taven, cridant i parlant en una llengua
estranya, i no ens deixaven caminar.
D’altres, entre els que hi havia els de la
meva edat, ens miraven amb uns ulls
oberts que no sabies queé volien dir.

De la barraca amb la creu vermella en van
sortir un noi i una noia que van correr cap
on érem nosaltres. Eren amics del meu
germa i de la seva colla; estudiaven junts.
Es van abracar com si fes segles que no
s’haguessin vist.

Me'ls van presentar i em van mirar amb
cara d'estranyats; com si es preguntessin
que hi feia jo alli. D'aquella barraca, que
era I'hospital que havien muntat, també en
van sortir dos senyors grans i una senyora,
que em van dir que eren els metges.
D’aquests, un era el doctor Romeu, el
professor del Marc, que els havia animat a
anar-hi.

Els nois de la meva edat ens seguien
mirant sense dir res i jo notava com les
seves mirades anaven especialment
adrecades a mi.



Ens van portar a una de les barraques
amb teulada de planxes de ferro i ens
van dir que seria la nostra. Vam deixar les
motxilles a terra i el meu germa i els seus
companys es van posar de seguida a la feina.

-1 que faig jo?

-Fes el que vulguis, perd no facis nosa -va
dir-me el Marc.

-Puc ajudar en alguna cosa?

| la Clara, que era una de les que havia
vingut amb nosaltres, em va dir que, de
moment, encara els havien d'explicar el
que havien de fer i que encara no em
podien donar feina, perd6 que no patis
que, de feina, alli, n'hi hauria per a tots. A
partir de 'endema, ja els ajudaria. | em va
dir que em deixaven la tarda lliure.

Vaig sortir de la barraca i vaig veure un
grup de nois i noies que corrien xutant
una mena de pilota feta de draps. Ara
ja no em miraven i passaven de mi i de
nosaltres. Només de tant en tant algi fixava
els ulls sobre meu com si em volgués fer
una fotografia. Vaig tornar a dins la casa i
vaig sortir amb la pilota que havia portat.

-Es pot saber d'on ha sortit aixd? —amb
la pregunta que el Marc em va fer cridant
vaig fer un bot que em va aixecar tres dits
de terra.

Els nens havien deixat de jugar amb la
pilota feta de draps i miraven la pilota que
jo tenia a les mans amb ulls brillants.

-Al final va cabre dins la motxilla —vaig dir
amb veu baixeta— s'ha desinflat una mica
perd encara hi podrem jugar.

-No et vaig dir que no I'havies de portar...
Les paraules del Marc van quedar penja-
des. De sobte una immensa ombra ens
va cobrir als dos. Un silenci espés i feixuc
queia sobre nosaltres com una manta feta
d'aire i de calor. En Marc, veient la cara
d’espantat que jo feia, va girar-se.

Darrere d'ell havia aparegut un personatge
que feia por. Era un home molt vell que
duia tota la pell pintada amb signes
estranys de color blanc i de color vermell.
Els vermells semblava que haguessin
estat dibuixats amb sang. A la boca només
hi tenia tres dents que eren com ullals de
béstia ferotge. Duia un vestit estrafolari
i una capa feta amb un munt de caps
d'animals cosits entre ells, i els cabells
plens de plomes d’'un munt de colors. A la
ma hi duia un bast6 amb la calavera d'un
mico al capdamunt que semblava el cap
d’'un nen. Va acostar-se cap on jo era, va
agafar-me la pilota i va dir unes paraules
en un idioma estrany. Semblava que
estigués enfadat, encara que no cridava,
perd es comportava amb una calma que
feia molt de respecte. Va girar cua i va
marxar cap a una cabana que hi havia
plantada entre els arbres, lluny de les
altres, sense deixar anar la meva pilota.
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Un dels metges grans va venir cap on
érem en Marc i jo, que haviem quedat
parats, sense saber qué dir, i ens va explicar
que era el bruixot de la tribu. Que no li
feia massa gracia que nosaltres fossim alli
perd que semblava que el regal li havia
agradat.

-Quin regal? —vaig preguntar.

-Aquella pilota tan xula -va
contestar el doctor Romeu.

-La meva pilota? —vaig tornar
a preguntar.

—-Doncs si, ha dit que sera un bon regal
per als seus déus i que els déus estaran
molt contents amb aquella bola de colors.

-Que juguen a futbol els déus d'aquesta
gent? —vaig preguntar, per tercera vegada,
tot enfadat.

-No, que jo sapiga —va contestar amb tran-
quil-litat el doctor Romeu —pero és impor-
tant que tinguem el bruixot content i que
no el fem empipar. Per tant, gracies noi,
és el primer cop des que estem aqui que
no el veig enfadat i aix0 ha estat gracies a
tu i a la teva pilota. Au, vosaltres —va dir al
Marc i a la seva colla —anem, que tenim
feina; a partir de dema, si vols, també ens
podras ajudar.

-Ja et vaig dir que no la portessis —va dir
en Marc baixet mentre passava pel meu
costat —perd de totes maneres, pel que
sembla, també ha anat bé. Au va, fins
després. — | va marxar amb la resta cap a la
barraca que era I'hospital.

Els nens tornaven a jugar amb el manyoc
de draps. Vaig seure a terra i ara era jo qui
els mirava. Al cap d'una estona van parar
el joc, van parlar entre ells i van venir cap
on jo era. Em van dir una cosa que no vaig
entendre. Van tornar a parlar entre ells i
llavors un em va dir quatre paraules en
anglés. Vaig entendre que em deien si
volia jugar amb ells. Els vaig respondre que
si en anglés i, veient que no m’acabaven
d’entendre, ens vam acabar comunicant
amb gestos.

| van posar-me en un equip. La pilota de
draps no era com la meva o com les que
fem servir a I'escola, pero servia per xutar
i per passar una bona estona. Vaig veure
que des de I'hospital el Marc i els seus
amics, de tant en tant, em miraven. També
vaig veure que des de fora de la seva
cabana, amb mala cara, també ens mirava
el bruixot. Al final del joc vam quedar
empatats: quatre a quatre.
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De sobte es va sentir un so com de trom-
peta i tots els nens van desaparéixer. Com
que em vaig quedar sol vaig anar cap a
I'hospital i em van dir que aquell so era el
senyal per avisar I'hora de sopar.

El doctor Romeu ens va explicar que
normalment cadasci sopava a la seva
cabana perd que avui, com que haviem
arribat nosaltres, sopariem tots junts amb
els habitants del poblat per donar-nos la
benvinguda.

A la sortida del poble hi havia una gran
foguera i quan hi vam arribar ja hi havia
molta gent asseguda al voltant. Quan
anavem a seure van venir tres nens del
meu equip de futbol i em van agafar de la
ma perqué anés amb ells. Vaig demanar
permis al doctor Romeu i em va dir que si
volia hi podia anar.

Em sembla que a tots els va fer gracia que
ja hagués fet amics, pero al que li feia més
gracia era a mi. Vaig seure entre els meus
nous amics. Ens van donar una mena de
semola amb verdures i, després, una carn
que era bonissima. Tothom menjava molt
de pressa, com si tingués por que el menjar
desaparegués del plat. Dies més tard vaig
saber que aquell havia estat un sopar molt
especial per rebre’'ns a nosaltres i que el
menjar de cada dia era escas i molt més
lleuger; per exemple, gairebé mai menja-
ven carn, a no ser que fos una gran festa.
El bruixot no sopava amb el grup i, des de
[luny, ens mirava amb mala cara.
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A partir de I'endema ja em van donar feina.
Donava un cop de ma en tot el que podia,
per6 una de les tasques que em van
assignar va ser que no faltés aigua a I'hos-
pital. Per aconseguir aigua haviem d'anar
lluny. En aquell lloc es veu que aixo era
feina de nenes i al principi tots se'n reien
de mi perqué em sembla que deien que
era una nena disfressada. Els nens de la
meva edat ajudaven els seus pares alafeina
dels camps i amb els ramats. Era una feina
pesada que a mi em semblava encara més
feixuga, acostumats com estem a casa que
ragi aigua neta després d'obrir l'aixeta. |,
a més, l'aigua que ddiem era una aigua
una mica bruta, que s’havia de passar per
una mena de rentadora antiga perqué es
pogués fer servir.

Al cap d'uns dies ja no ho veia tan
estrany, aixo d'haver d'anar a buscar aigua,
i els meus amics també s’hi havien acos-
tumat i, fins i tot, alguns d’ells, també van
comencar a ajudar a portar aigua. | van
entendre que com més aigua hi hagués,
encara que costés anar-la a buscar, i com
més neta fos, més ben preparats estarien
per no agafar determinades malalties. | si
teniem una mica de temps, quan anavem
a les fonts, ens banyavem en una mena
de bassa de pedra que hi havia i ens ho
passavem molt bé.

Al cap de dos dies, a la nit, quan anavem a
dormir, el Marc em va dir que tots estaven
molt contents de mi, de com em portava,
de tot el que feia per ajudar i, sobretot, del
fet d'ajudar els meus amics a fer-los adonar
de la importancia d'utilitzar aigua neta.
Aquella nit em vaig adormir molt felic.

Els dies anaven passant i cada cop més
em semblava que havia viscut alli tota la
vida. Les feines em continuaven semblant
dures, perqué ho eren, pero feia tot el que
podia per ajudar els meus nous amics. |
també m’adonava que aprenia moltissi-
mes coses que a casa no hauria conegut
mai. L'anic que no semblava content era
el bruixot i, aixo, segons el doctor Romeu,
era un bon senyal.




18

I va arribar el dia en qué haviem de marxar.
Jo no ho volia. Volia quedar-me amb els
meus nous amics per sempre, perd també
enyorava la mare, el pare i els amics
d’aqui. Aquella tarda, quan vaig acabar les
tltimes feines que havia de fer a I'hospital,
no vaig trobar cap dels companys. Em va
estranyar molt i ho vaig preguntar a una de
les mares.

Em va assenyalar la cabana del bruixot. Hi
vaig anar i els vaig veure tots asseguts en
una rotllana al voltant d'un foc. Darrere hi
havia els seus pares. Vaig acostar-m’hi i
quan em va veure el bruixot es va aixecar
i va comencar a cridar-me com si hagués
vist el dimoni. Duia una bola del mén a
les mans i feia molta por. Pintat d'aquella
manera i cridant com un boig, el bruixot
feia tanta por com el primer dia que el vaig
veure. De sobte, vaig sentir una ma sobre
I'espatlla, encara em vaig espantar més.
Vaig girar-me i vaig veure que era en Marc.
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-Anem —em va dir. |, mentre marxavem,
encara sentiem els crits del bruixot als
meus amics. |, enmig de tot, vaig sentir un
altre crit, del JCC, com li déiem (a I'inici,
per poder-me comunicar amb ells els vaig
posarnomsinventatsi,als que elsagradava,
se'ls quedaven; els altres els vaig haver
d’aprendre). En Marc i jo vam girar-nos i
vam veure com en JCC prenia la bola del
moén de les mans del bruixot i la tirava
a terra. La bola del mén va quedar feta
miques, trencada en un munt de bocins.
El bruixot encara cridava més perd en
JCC va tornar a cridar més fort i devia dir
alguna cosa important perqué fins i tot els
grans se |'escoltaven. Al final, 'home més
vell del poble va agafar el bruixot pel bra¢
i el va dur cap a dins de la selva. Al cap
d’'una estona va aparéixer I'home vell sol i
va picar dos cops de mans, com si aplaudis,
i va dir quatre coses en aquell idioma
estrany. Tot seguit tothom es va posar con-
tent i van cdrrer cap on érem nosaltres.
Van agafar-nos de les mans i tots junts
vam correr cap al poblat. En JCC duia una
cosa rodona a les mans, no era la bola del
mon, era la meva pilota.
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Quan vaig sentir aixd vaig anar cap on era
JCC i el vaig abracar. Sense dir-li res sé de
ben cert que em va entendre. Llavors el
vaig agafar de la ma i vam anar a buscar
les restes de la bola del mén. Li vaig fer
entendre que I'haviem d’apedacar. Ell em
deia que no pero a la fi el vaig convéncer.
Ens hi vam posar tots, fins i tot algu dels
grans ens va ajudar.
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Vam passar la resta de la nit jugant a fut-
bol mentre els grans cantaven i ballaven.
Va ser el millor partit que he jugat mai
amb els estels fent de focus del camp.
Lendema al mati va tornar a aparéixer el
petit avi6 que ens venia a recollir.

Vam plorar forca perqué no voliem sepa-
rar-nos. Quan anava a pujar a l'avié em
van donar la pilota de futbol, els vaig dir
que se I'havien de quedar com a record.
Llavors, I'home vell va venir i em va donar
la bola del mén esberlada que haviem
apedacat. El doctor Romeu em va traduir
el que m'havia dit: que jo sabria qué
n'havia de fer.

27



Mentre ens enlairavem vaig veure
com ens deien adéu i cada cop
es feien més petits. Al cap d'una
estona els nens ja xutaven la pilota.
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Quan vaig arribar a casa els pares
em van dir que també estaven molt
contents de com havia anat tot. Tenia
la bola del moén a la meva cambra i
sentia que havia de fer alguna cosa.
Ho vaig comentar amb els companys
de l'escola i entre tots vam tenir una
idea. La vam explicar als mestres i als
pares i tots van estar d'acord en
ajudar-nos. Un dels pares i el director
ens van acompanyar a veure |'alcalde
i tots junts vam anar a veure el presi-
dent de la Generalitat. Li vam explicar
la idea i li va agradar.




La idea era la seglient: oi que entre amics
i veins ens ajudem? Doncs d'aix0 es
tractava. Latzar havia aparellat uns paisos
que estaven molt allunyats en moltes
coses. Aixi doncs, el que proposavem era
que els paisos s'ajudessin entre si, com
a bons veins, com qui comparteix algun
aliment que ens falta a I'hora de fer un plat
o es dona un cop de ma per fer alguna
cosa de casa.

La nostra idea no acaba d’agradar, precisa-
ment, als que tenen més recursos, que son
els que volen ajudar menys (com acostu-
ma a passar sempre), pero ja hi ha una
série de paisos que I'han acceptada. Des
de Catalunya estem preparant un munt
de coses per compartir amb els nostres
nous veins i amics i, aixi, tots plegats, anar
posant pedacos a aquest mén que vam
fer amb en JCC, ja que un cop apedacat
encara falta adobar-lo una mica més.

33



| ja compto els dies que falten perque arribi
I'estiu, per poder tornar a compartir uns dies
i moltes més experiéncies amb en JCC i tota
la colla; molts pedacets i més pedacets que
ens calen a tots per arribar a ser plenament
felicos.
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