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“LES PETJADES DE LES PERSONES
QUE VAN CAMINAR JUNTES MAI
SESBORREN"

Reus, dimarts 10 de desembre de 2024

Estimadissim avi Alioune,

Perdoni per haver tardat tant a escriure-li. M'estic fent gran, 1 cada dia tinc mes
coses per fer. Quan surto de l'escola, he de fer deures, 1 els dilluns, els dimecres
1 els divendres entreno a futbol. Aixo fa que, excepte els caps de setmana, tingui
molt poc temps lliure.

Com esteu? Espero que estigueu molt bé. Aqui, nosaltres estem la mar de con-
tents. Suposo que a Kaolack hi fa molta calor, com sempre. La mare diu que potser
el temps de pluges ja s’ha acabat. Aqui a Reus, com que és hivern, fa molt de fred.
Tot 1 aix0, plou menys del que ens agradaria.

Recorda allo que em va dir I'ultim cop que vam parlar?

"UN AVIHI VEU MES LLUNY ASSEGUT
QUE UN JOVE QUE ESTA DRET"

Aquest proverbi senegales no l'oblidaré mai. Sempre em fa pensar en com de savi
és1en tot el que puc aprendre de voste. També recordo molt bé quan em va parlar
de la gran importancia que té la familia en la cultura de Senegal.

M’heu ensenyat que no hi ha relacié meés forta que la d'una familia ben avingu-
da. A la vostra terra sempre dieu que és essencial que pares, fills, tiets, germans
1 cosins estiguem units. Gracies per aquests consells tan valuosos, avi. Sempre



els tindré presents perque sé que formen part de la nostra identitat i dels nostres
origens. Us n'estaré agrait tota la vida.

Doncs bé, aquest cop aprofito per explicar-li que estic molt content, perque en
aquest darrer trimestre la meva professora ha notat que he millorat en la lectura
1l'escriptura. M'ha animat a continuar treballant 1 a ser un bon estudiant.

Fa uns dies, es va reunir amb els pares i els va parlar de com és d'important que
segueixi amb curiositat 1 ganes d'aprendre. Va dir que aixo m'ajudara a construir
el meu propi futur i que també podré transmetre aquest esperit a les persones del
meu entorn. Pero, alhora, els va comentar que soc molt juganer 1 que, a vegades,
em distrec amb els meus amics 1 no paro prou atencio a la classe.

Per aix0, soc conscient que aquesta conducta I'he de mirar de corregir. Sé que, si
m'hi esforgo, podré millorar encara més i ser cada dia millor.

Per altra banda, 1i vull explicar una cosa molt especial. He fet un nou amic! Es
diu Bangally Jabby i ha vingut de molt lluny, del poble de Birataba, que es troba
alaregio de Tambacounda. Ell va abandonar el Senegal amb desti al nord 1 va fer
un llarg viatge per arribar al pais dels toubabs. Quan va arribar a Catalunya, va
coneixer el tonton Mamour, el germa de la mare, 1 ell ens el va presentar.

Des d'aquell moment, 1i vam obrir les portes del nostre cor i el vam rebre amb
I'hospitalitat i la humanitat que mheu ensenyat des de petit. Sempre recordo que
voste em va dir que tots els viatges serveixen per aprendre, 1 el Bangally en sap
moltes coses d'aix0. Té tantes histories per explicar-me del seu viatge, ple de rep-
tes i perills! Ens cuidem molt i gaudim molt del temps que passem junts. A mesu-
ra que em vagi explicant meés coses, us ho compartiré en futures cartes.

Amb l'esperanca de rebre aviat noticies seves 1 de poder tornar ben aviat amb els
pares a Kaolack, m'acomiado. Sé que ens rebra, com sempre, amb alegria i amb
molta calor humana. L'estimo tant com vosté m'estima a mi.

Fins aviat, estimat avi Alioune.

Li envio a voste 1 a tota la familia tot 'amor 1 afecte del moén. Espero impacient
llegir una nova carta seva. Us trobem molt a faltar. Namanala.

El vostre nét, Alioune.

PD.: Adjunto unes fotografies de I'ultim viatge que vam fer al Senegal.




Un mes i mig abans d'enviar l'iltima carta a l'avi, van trucar a l'intérfon de casa.

— Hola, bon dia! Disculpeu-me, és aqui on viu el petit Toubab? Soc el Jabby. Vinc
de part del tonton Mamour, que em va donar aquesta adrega.

— Si, soc jo mateix! T'obro la porta. Puja, puja! Fa dies que t'estem esperant.
En aquell moment vaig correr cap a la cuina, on era la mare.

— Mami, ha vingut el noi de Birataba! El que vam coneixer a casa del tonton Ma-
mour a Miami Platja! Quina alegria! Estic emocionat! Aix, quins nervis!

— Molt bé, fill meu —va dir la mare, somrient—. Jo també estic molt contenta
que ens visiti. Dona-li la benvinguda, i recorda cuidar-lo tant com nosaltres
cuidem de tu, d'acord?

— Entesos, mami. No et preocupis. Aixi ho faré.

Vaig respirar fondo 1 vaig anar cap a la porta. El Jabby ja pujava per l'escala,
amb un somriure timid pero calid. Aquell dia va marcar l'inici d'una amistat que
mai oblidare.

— Benvingut a casa, tonton Jabby! Seu, deus estar molt cansat del teu llarg viat-
ge. El tonton Mamour ens va explicar que el teu viatge va ser molt llarg i dur.
Et serviré un got de bissap fresc que ha preparat la meva mare. Aqui, a Reus,
també fem coses del Senegal. Es la nostra manera de mantenir-nos connec-
tats amb les arrels. A mi em sembla bonissima aquesta beguda tan refrescant,
1al pare li encanta. I a tu, t‘agrada?

— I tant que m'agrada! A més, em porta records de la meva terra, pero sobre-

tot em connecta amb la meva mare. Ella en prepara molt al llarg de I'any, no
nomeés bissap, sin6 també kinkéliba. El coneixes? Es una planta que t'ajuda
quan tens la panxa pesada. Al poble en recollim 1 la venem al mercat. N'hi
ha moltissim de kinkéliba a la nostra terra. Alla és molt comu prendren al
mati, a 'hora d'esmorzar. A més, saps que és molt saludable? Va molt bé quan
estas refredat perque et fa sentir millor, i també serveix per a combatre els
efectes de la malaria.
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Que interessant! No en sabia res.

Per cert, el teu tiet Mamour, quan em va donar l'adreca de casa vostra, va
dir-me una cosa de tu que em va agradar molt.

Queé et va dir el tonton Mamour?

Va dir-me que ets un bon jan i que tens I'habit de llegir 1 escriure. Saps que? He
pensat que potser podries fer-me de mestre. Tinc moltes ganes de compartir
experiencies amb tu i que també em facis coneéixer la teva ciutat. Vull apren-
dre catala per sentir-me un més entre vosaltres.

Moltes gracies! Aix0 esta fet. Mira, et regalarem un llibre en catala perque
n'aprenguis. A I'Abacus ens fan descompte perqué en som socis. Es una co-
operativa. Els pares sempre m’hi compren els llibres i el material escolar que
necessito durant el curs. Ah, i son molt amables el Joan, el Marc i la Susanna.

Quina sort!
També podries apuntar-te al Centre de Normalitzacio Linguistica. Alla fan

cursos de catala. Si hi estas d'acord, jo puc ser la teva parella linguistica. Mami,
el podem acompanyar?

— &y

Uns dies després, tot passejant per la ciutat de Reus...

— Tonton Jabby, com és el teu poble? Me n'expliques coses?

— [Itant, Alioune! El meu poble es diu Birataba 1 esta a la regi¢ de Tambacounda,

que és coneguda per un instrument de percussio que és diu djembé. Birataba
és un poble petit, amb 641 persones. T'imagines? Alla tots ens coneixem! Par-
lem un idioma que és diu diakhanké. Vivim de l'agricultura i cuidem animals.
Plantem cacauets per fer oli, emmagatzemem mill i tenim vaques, cabres...
Tot és senzill, perd sempre tenim coses per fer. De la farina del mill en fem
mono (que a la resta del pais es coneix com a fondé, paraula en wolof que és
I'idioma més parlat al Senegal) aquest menjar el prenem per esmorzar. També
tenim mangos i guaiabes! L'aigua la traiem del pou. Es una feina dificil, si, si!
Els nens ajuden les mares a casa, mentre els pares treballen al camp o cuiden
les cabres. Quan jo era petit, les cases estaven fetes de fang i sorra. No teniem
llum electrica! Quan es feia de nit, nomeés teniem la llum de la lluna i les estre-
lles. Pero saps que? El cel es precios. Ens encanta seure fora, mirar les estrelles
1 preparar ataya (te amarg). Un dia m'agradaria ensenyar-tho.

Vaja! Pel que expliques, la vostra vida és molt diferent de la que tenim aqui
a Reus. I a que jugaves de petit? Explicam, explicam!

Bé, no tenia gaire temps lliure per jugar, perque ajudava molt la familia. A la
teva edat els nens ja treballem al camp, saps Alioune? Pero quan en tenia,
m'encantava jugar amb els amics a la lluita senegalesa. Es un esport que es
diu Laamb en wolof. T'agradaria veure-ho algun dia?

— Si, ésclar. M'encantaria! I com era la teva escola, tonton Jabby?
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La meva escola avui és igual que quan jo era petit, no ha canviat gens. Es
molt petita i les aules son fetes de fang. Res a veure amb les escoles d’aqui!
Al meu pais, els mestres sempre es queixen perque cada cop cobren menys
1 tenen condicions de treball pitjors. Pero saps que? Al meu poble, encara que
ens faltin moltes coses, mai perdem les ganes d'aprendre. Ni tan sols tenim
biblioteca! Pero aprenem molt dels avis, que ens expliquen moltes histories.

De debo?

Si, és que hi ha un proverbi africa molt bonic que diu: “Quan un vell mor, una
biblioteca es crema”. Aix0 vol dir que quan un avi se'n va, tota la seva experi-
éncia i tot el que sap es perd. Es com si desaparegués un llibre ple d’histories
que no es poden aprendre enlloc meés. Per aixo el nostre vincle amb la gent
gran és molt estret.

Es molt interessant tot aixd que m'expliques, tonton Jabby. Si vols, una tarda
podem quedar i t'ensenyo la meva escola, Sant Josep de Reus. Aixi coneixeras
la Nuria, la directora; la meva professora Esther, i també els meus amics.

M'encantaria veure la teva escola! Quan trobi un bon moment, ho programa-
rem. Avisarem els teus pares perque ho gestionin amb la directora de l'escola

1 hi aniré encantat.

Per cert, quins records tens de la teva infancia?

13
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Doncs mira, ara que em formules aquesta pregunta, em fa pensar que potser
en la meva infancia no vaig tenir la mateixa sort que tens tu, el fet de tenir els
teus pares a prop, al teu costat en el teu dia a dia. Alioune, parlant amb tu, me
n‘adono que tens molta sort de tenir un pare catala 1 una mare senegalesa.
Sincerament, crec que aixo et fa ser una persona molt especial i t'ensenya
coses que altres nens no saben. Mira, en el meu cas, el meu pare no vivia amb
nosaltres, estava a Europa, en concret a la ciutat gallega de Vigo amb dos dels
meus germans grans treballant per ajudar-nos economicament, 1 nomes el
vela quan tornava de vacances, aixi que jo, com et deia abans, havia de tre-
ballar molt 1 ajudar la meva mare amb les tasques de casa. Per aixo, no em
quedava gaire temps lliure per passar amb els meus amics. Tot 1 aix0, recordo
que, quan podiem, ens ajuntavem per jugar a futbol. Peroc ho feiem descalgos,
al carrer, no com vosaltres, que teniu camps de gespa artificial i tot.

Si us plau, continua'm explicant. Per que vas marxar del Senegal?

Vaig migrar sol del meu poble perque volia un futur millor, una vida millor
a Europa. Al meu pais treballem molt, moltes hores i de manera molt dura,
pero els sous son molt baixos. Mai aconseguim reunir els diners suficients per
ajudar la familia de manera digna ni per permetre’ns res mes que una mica
d’'arros per omplir la panxa cada dia. I aixo és molt frustrant, sobretot quan
veus compatriotes amb qui has crescut i que tornen al pais de vacances amb
molts diners. Et diuen que els han guanyat facilment a Europa i poden perme-
tre's petites coses com un bon perfum o un telefon mobil dultima generacio.
Al meu poble es veu diferencia dels veins que tenen familiars a l'estranger,
1 aquells que no en tenen. Els que tenen familiars a I'estranger viuen en cases
de maons, tenen televisors i mobles.

I de que treballa la gent al Senegal?

ey e
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El Senegal ha estat tradicionalment un pais on molts joves es dedicaven a la
pesca, una activitat que forma part fonamental de la nostra economia i cul-
tura. No obstant aixo, fa poc temps, la signatura d'un tractat de pesca entre
la Uni¢ Europea i el govern senegales ha suposat un canvi drastic. Aquest
tractat beneficia principalment els vaixells d'origen europeu, mentre que els
pescadors locals es veuen perjudicats. Els recursos pesquers, que abans eren
abundants per als senegalesos, ara sén explotats pels europeus (espanyols,
portuguesos, francesos...). Aixi que, molts pescadors senegalesos han perdut
la seva feina i s’han vist obligats a buscar una manera per sobreviure. Per a al-
guns joves, I'inica opcio6 ha estat intentar arribar a Europa, utilitzant els seus
propis caiucs per fer un cami clandesti cap al nord. Aquest viatge, és molt pe-
rillos, pero la desesperacio per la falta de feina al nostre pais, fa que arrisquem
les nostres vides amb l'esperanca de trobar un futur millor a Europa.

[ tu com vas arribar fins aqui? En pastera? Amb una embarcacié clandestina?

Si, vaig venir en una embarcacio clandestina. La meva ruta migratoria va ser
duraillarga, plena d'incerteses 1 perills. Van ser dies complicats, en que, com
la resta dels meus companys de viatge, sabia que no tenia cap altra alternati-
va. Era arribar a Europa o morir en l'intent. Durant tot el trajecte, una expressio
ressonava constantment dins meu: ‘Bar¢a o barzakh”."Barcelona o mort”. S'uti-
litza entre els joves que surten de les costes senegaleses en pastera, incerts
sobre si aconseguiran arribar vius a Europa. Emprendre un viatge perillos en
pastera fa perdre la por a tot. A la meva terra, feia temps que em sentia sense
futur ni esperanga. Per aix0 vaig fugir, pero, des d’aleshores, em vaig sentir
tristament desvalgut. Durant el meu recorregut, vaig veure: menors d'edat que
viatjaven sols, nens petits de la teva edat que feien el trajecte amb les seves
mares, i fins i tot dones embarassades que s'arriscaven a bord. En situacions

aixi, tadones que ets capac de treure forces d'on no en tens per continuar.

— Uf! Pel que m'expliques segurament va ser molt dur el teu viatge, 0i? Quants

dies va durar tonton Jabby?

Va ser molt complicat. Des de 'inici. Valg marxar sense avisar ningy, sense
acomiadar-me de cap dels meus familiars ni amics, excepte de la meva mare.
Livaig comunicar la meva decisio la nit abans de comencar el viatge. Ens vam
abragar, vam plorar junts, i aleshores vaig escoltar les seves ultimes paraules:

“ARA QUE TE'N VAS, JA MAI
MES SERA EL MATEIX”

Aquella frase em va quedar gravada. Recordo com, unes hores més tard, esta-
va assegut amb un punt de nostalgia al costat de la finestra de I'autobus que
em portava fins a Dakar, la capital del Senegal. Escoltava musica del meu pais
mentre el bus avangava. Sonava “Amul nu malene beguewoul”, de la cantant
Ndeye Fatou Tine, coneguda com Titl. I, tot 1 que encara no havia abandonat la
regio, ja em deixava portar per la melancolia dels meus primers pensaments.
Com desenes de milers d'africans, havia de recérrer milers de quilometres
per arribar a Espanya. El meu viatge, des del moment en que vaig trepitjar per
ultima vegada el sol de Birataba fins al dia que vaig arribar al port de Motril, a

Granada, va durar aproximadament cinc mesos.

Cinc mesos? Aixo és moltissim! Jo quan he anat al Senegal amb el papa 1 la
mama no triguem gens! Agafem un vol directe i arribem molt rapid. Pero cinc
mesos... aixo si que sembla una eternitat! Com vas aguantar tot aquest temps?
No et senties sol?

17



18

Tens rad Alioune, el trajecte d'un turista que viatja des del pais dels toubabs
fins al Senegal, en el cas dels vols directes entre Barcelona i Dakar, sol ser
d’'unes cinc hores i mitja per recorrer una distancia aproximada de 3.586 km.
No creus que és profundament injust no tenir les mateixes oportunitats i drets
que els ciutadans europeus? Els africans no tenim dret a la lliure circulacio,
1 aiXo ens situa en una posicio de desigualtat. Per tant, no ens queda cap altra
opcio que venir, jugant-nos la vida de manera il-legal.

Ostres, pots explicar-me meés coses de com va ser el teu viatge?

[tant! Va ser I'experiencia més dura de la meva vida, sense cap mena de dubte.
Hi ha gent que fa la ruta creuant tant el nostre pais, Senegal, com el Sahel, el
Sahara, Libia i el Magreb, per arribar finalment al mar Mediterrani, pero jo no
la vaig fer aixi. Jo, en ser menor d'edat —en aquell moment encara no havia
complert els disset anys—, vaig sortir del meu pais acompanyat d'un adult
coneqgut i proper de la meva familia, un vei del poble que es feia passar pel
meu germa gran. Junts vam agafar un avio des de I'Aeroport Internacional
Blaise Diagne, situat a Diass (Mbour), a 47 km al sud-est de Dakar, en direc-
cio6 a Casablanca, Marroc. Era el primer cop que agafava un avio. Havia estat
estalviant diners durant molt de temps per comprar-me un bitllet d'anada i
tornada, juntament amb una reserva d’hotel que, obviament, no vaig arribar a
utilitzar. Em fela passar per estudiant. Amb aquesta excusa, valg aconseguir
volar com a turista sense aixecar sospites, fins al Marroc, on un noi m'espe-
rava a la sortida de I'Aeroport Internacional Mohammed V, a la localitat de
Nouasseur, més o menys a uns 30 quilometres de Casablanca.

[ qui era aquest noi, tonton?

— Aquest jove treballava per un senyor senegales, a qui anomenaven el patro,

que coordinava les sortides clandestines des del Marroc fins a les costes
espanyoles. Recordo que portava pocs diners a sobre, uns 3.000 dirhams, que
vindrien a ser una mica menys de 280 euros. Com et deia abans, per dissi-
mular, em feia passar per estudiant. A Casablanca vaig passar una prime-
ra i unica nit en una residencia d'estudiants, i l'endema, ben d’hora al mati,
valg marxar d'alla per agafar un autobus cap a Rabat, la capital del Marroc.
Alla vaig viure durant tres mesos molt llargs en un edifici amb un cente-
nar de persones de diferents paisos africans, que, com jo, ens amagavem
alla per ordre del patro senegales. Em vaig amagar en un apartament peti-
tissim, amb nomeés dues habitacions 1 una cuina-menjador, on hi viviem
vint o vint-i-cinc persones. Vaig voler parlar amb el patré de 'embarcacio
perque no teniem ni llits, perdo no vaig aconseguir res de bo. Em va con-
testar que allo no era un hotel, que el que veien els meus ulls era igual per
a tothom, i si no m'agradava, podia tornar al meu pais. I cada final de mes li
havia de pagar uns 100 dirhams, igual que la resta de persones que hi vivien.
Per extremar les precaucions, a Rabat, durant el dia sortia al carrer per anar
a la zona rica de la ciutat, on veia persones subsaharianes escombrar els
carrers esperant que algun vei generos els donés una propina. Sovint tre-
ballaven 1 no guanyaven gaire, pero quan tenien sort 1 aconseguien unes
almoines, compraven sardines en llauna i pa.

Uau, aix0 devia ser molt dificil... Escombrar carrers per menjar! No m'imagino
com s’ho devien passar. Pero, almenys, podien aconseguir menjar.

No t'enganyaré, Alioune, jo vaig tenir la sort de comptar amb el suport de la
meva familia, que des de l'inici del meu viatge em va acompanyar, tant ani-
micament com economicament. Tot 1 aixo, per solidaritat amb els meus com-
panys de viatge, sovint sortia a treballar al costat d’aquells que no tenien la
mateixa sort que jo.
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[ que feieu?

Ens organitzavem de manera estructurada per diferents zones, buscant-nos
la vida per aconsequir diners per poder menjar alguna cosa calenta plegats.
Llavors, posavem en comu el que cadascu havia aconseguit i compravem po-
llastres per tots. Aixi de dur era el meu dia a dia, Alioune.

[ aixi va ser durant molt temps, tonton?

Doncs si, fins que va arribar una nit en que, per indicacio del patro, vaig ser
escollit juntament amb altres companys per marxar amb autobus cap a Na-
dor. Alli vaig preparar la meva ultima aventura en terra africana: arribar fins
a Europa fent la perillosa travessa clandestina pel mar Mediterrani. A la mitja-
nit va arrencar l'autobus, i devia ser cap a les sis del mati quan el xofer ens va
fer baixar a unes trenta persones. Ens va suggerir amagar-nos al maleter de
l'autocar, entremig de maletes, bosses i altres equipatges, abans de continuar
I'ultim tram del trajecte per evitar ser vistos per la gendarmeria marroqui.

Ostres, 1 com podieu aguantar tant temps alla dins? Deu ser molt dificil, no?
Jo no sé si hauria pogut estar tancat.

Ens faltava l'aire. Per sort, ningu va morir, pero es comentava que sovint, en
aquestes condicions tan pessimes, algu acaba morint. Pensa que aquest dar-
rer trajecte, tan inhuma, podia durar entre tres i quatre hores. Nosaltres vam
arribar a la destinacio, si no recordo malament, cap a les 09.30 h. Vam baixar
del bus, amagats 1 molt febles, uns 3 km abans d'arribar a la ciutat de Nador.
Alli, abandonats al mig del camp, vam haver de trucar a un altre jove marroqui
que tambeé treballava pel patro i que deia que era taxista d'ofici. El patré ens ha-
via anotat el seu numero de telefon abans de sortir de Rabat. Al cap d'una es-
tona, va comengar el seu trajecte il'legal, portant-nos dins d'un vehicle blanc
1 vell de la seguent manera: tres persones anavem amagades al maleter (una
d’elles era jo), sis al seient de darrere i dos al seient del copilot. En la foscor
del maleter, tots els pensaments que se't passen pel cap en aquell moment
es poden comparar a una bogeria. Sentia que m'ofegava. Em faltava l'aire. Va
sorgir una especie d'angoixa 1 malestar generalitzat: asfixia, panic, claustrofo-
bia. No trobo paraules per descriure tal horror. Es inexplicable. Només qui ho
ha viscut pot entendre el que vull dir. | el vehicle es va endinsar per un cami
de sorra que condula a una masia abandonada, ruinosa 1 deshabitada al mig
de la muntanya, on no es veia ni una anima al voltant. Un cop vam arribar, el
taxista ens va dir adéu 1 ens va deixar desemparats. Hauriem d'allotjar-nos
1 conviure durant uns dos mesos interminables en condicions inhumanes.
Alla ni tan sols hi havia aigua ni llum, 1 tampoc disposava de llits. Per tant,
dormiem amuntegats a terra.

Uau, dormir a terra, sense aigua ni llum...
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Cada dia ens haviem de despertar molt d’hora, perqué abans de les sis de la
matinada haviem de marxar de la casa de camp per amagar-nos al bosc, per
a protegir-nos de la policia marroquina. A uns 2 km vam trobar un pou aban-
donat on cada dia anavem a buscar aigua per beure. Pero moltes vegades el
trobavem sec, 1 aleshores ens quedavem sense beure fins a I'endema, quan hi
tornavem amb l'esperanga de tenir més sort. Un dia, els gendarmes ens van
localitzar i tots vam comengar a correr. Mentre fugiem, un noi d'origen malia
va ensopegar amb una roca, va caure 1 es va trencar la cama. Nosaltres no
vam poder fer res, 1 encara que sens trenqués l'anima en veure’l, el vam haver
d’abandonar per evitar ser tots detinguts. Més tard vam saber que 'havien
atrapat 1 repatriat. I no et negaré que aixo ens va deixar amb un sentiment
dimpotencia 1 rabia. D'aquells dies malvivint a la muntanya, hi ha una viven-
cia que mai oblidaré: el meu primer intent fallit de creuar l'estret de Gibraltar.
Devien ser al voltant de les 11.00 h del mati quan ens van dir que era I'hora de
provar sort. Estavem lluny, molt lluny de la costa. Les 45 persones que intenta-
vem arribar a Europa dins d'una furgoneta anomenada antimafia, vam sortir
com vam poder, després de dues hores de viatge infernal! Més tard, ens van
deixar en un lloc ben apartat, sense donar-nos cap explicacié de per que no
ens apropaven fins a la primera linia de mar. Aixi que no ens va quedar mes
remei que continuar a peu, caminant durant unes llarguissimes 8 hores. Vam
comengcar a caminar cap a les vuit del vespre, 1 vam arribar al nostre desti al
voltant de les 03.45 h.

Vuit hores caminant? I amb tot el que ja havieu passat! [ que vau fer després?

De seqguida, ens vam posar a preparar la pastera, 1 al cap de deu minuts ja
erem dins el mar, cautelosos. Cap a les 04.00 h vam comencar a sortir, deixant
la terra ferma enrere. Pero tot just comengar, el motor va fallar. Teniem un
problema greu: només veiem aigua al nostre voltant i corriem el risc d'enfon-
sar-nos i morir tots.

— Que? El motor va fallar, quina por, tonton Jabby'!

— El capita no parava de demanar-nos calma i silenci, perqué en aquell

moment hi havia una gran incertesa sobre que podia passar. Tots els que
érem a l'embarcacio ens vam posar molt nerviosos. “Sobretot, que ningu faci
soroll” ens deia amb una certa autoritat. Jo era un dels molts que no sabia
nedar i pensava que havia arribat el meu darrer dia: moriria. Vaig sentir una
por immensa, d'aquelles que t'estrenyen el pit i no et deixen respirar. Era una
barreja estranya de fracas 1 rabia 1 només volia cridar ben fort per desfo-
gar-me. Pero no hi havia res a fer. El més assenyat era tornar abans que fos
massa tard. Per sort, no ens haviem allunyat gaire de la costa africana. El ca-
pita, amb seny i per evitar una catastrofe, va decidir que el millor era tornar.
Quan vam recular 1 baixar del caiuc, devien ser les sis de la matinada. Després,
sense altra opcio, vam haver de desfer tot el cami fins a la ruinosa masia on
ens amagavem. Aquell periple encara no havia acabat: de nou, vam caminar
durant unes llarguissimes 8 hores, sense menjar ni beure res. Recordo que no
podia deixar de plorar. Em sentia completament debil, abatut. No podia deixar
de pensar que havia fracassat! No ho haviem aconseguit, 1 em vaig enfonsar
com una pedra al fons d'un riu. Vaig comengar a sanglotar, ple de tristesa i de
cansament. I, enmiqg d'aquella desesperacio, després de gairebé dos dies sense
menjar res solid, el meu cos lluitava entre la fam 1 l'esgotament. Tremolava.
Gairebé no podia caminar. Desesperat, vaig estar a punt de robar una gallina
d'un mas que havia vist a prop, pero just abans de fer-ho, una senyora gran
molt amable va sortir de casa seva. Afortunadament, en veure'm tan feble em
va oferir un pa marroqui acabat de fer, ben sucat amb oli d'oliva. Aquell gest,
tan senzill 1 tan huma, em va semblar un autentic miracle. Aquest instant el
recordare sempre, Alioune. Aquella bondadosa dona em va salvar la vida, lite-
ralment. Des de llavors, cada dia de la meva vida li ho agraeixo. Aquell pa em
va semblar el menjar més delicios del mon; millor que un bon plat de thiebou-
dienne fet per la meva mare.
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— Uau, quina sort vas tenir! Una senyora tan amable just en aquell moment...
Es com si fos I'’Angel de la Guarda que et custodiés, no?

— Meés tard, un company meu de Guinea Conakry, que era una mica mes gran
que jo, em va dir: No m'’hauria imaginat mai que aguantaries tot el que hem
passat. De veritat, m'has sorpres molt... Pensava que no ho explicaries.

— De veritat et va dir aix0? Uauy, tonton, devies ser molt valent! Deu n'hi do! Estic
bocabadat amb tot el que m'expliques, tonton Jabby. Voldria quedar amb tu un
altre dia 1 saber com segueix la teva interessantissima historia! Ara ja és de nit
i dema he d'anar a l'escola. Es hora de descansar ja.
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Tres dies després del que haviem planejat, va apareixer el tonton Jabby.

El vaig rebre corrent, 1 amb un somriure d'orella a orella.

Tonton Jabby! Ja he fet els deures!

Tonton Jabby va somriure afectuos.
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Bé, Alioune, si tens ganes d'escoltar, jo tinc molt per explicar. Recordes on ens
vam quedar I'ultim dia?

[ tant! Em vas dir que aquell noi de Guinea no es podia creure que haguessis
sobreviscut a tot allo... Aixi que després d'aquella experiencia tan dura, encara
vas decidir provar-ho de nou, tonton Jabby? — va preguntar Alioune amb els
ulls com taronges.

Si, Alioune, aixi va ser. Quan ets alla, sense alternativa, 1 amb l'inic somni
d'arribar a un lloc millor, trobes forces d'on sembla que no n'hi ha. El poble més
proper al nostre amagatall es deia Bouyafar. Es un lloc petit, a pocs quilome-
tres de Nador. Des d’alla, vam tornar a posar-nos en cami. Pensa, Alioune, que
érem 45 persones que no ens coneixiem de res. Tots compartiem una unica
cosa: l'esperanca de poder creuar aquell estret.

45 persones? Pero, tonton, en una pastera tan petita no n’hi caben tants!

— Havia pagat cada quilometre del trajecte. No em quedaven diners. ElIs pocs que

tenia els havia gastat en menjar 1 en transport. Pero ara tocava pagar pel que
seria el més perillos, 'embarcacio que ens duria a Europa, i una altra vegada
sentia una gran por a morir. Nomeés resava per poder creuar el mar i trepitjar
terra ferma. Dos dies més tard, els companys amb qui havia compartit tantes
penuries durant aquells durs cinc mesos, excepte jo, van tornar a provar sort.
Jo, en canvi, encara em trobava recuperant-me de l'esfor¢ sofert. Plorava en
silenci, derrotat, sense forces per intentar-ho de nou. Quan vaig saber que tots
ells havien aconsequit travessar l'estret em vaig enfonsar encara mes. Vaig
tenir una barreja de sentiments. D'una banda, alegria per ells, perque ho ha-
vien aconseqguit. Pero, d'altra banda, una tristesa immensa i un sentiment de
culpa per haver-me quedat enrere. No parava de fer-me la mateixa pregunta:
Per que no vaig anar amb ells?

[ per que no vas anar amb ells, tonton Jabby? Tenies por de tornar-ho a inten-
tar? O potser no podies meés? Que vas fer després? No vas perdre I'esperanca,
01? Sino ara no estaries aqui'!! Uff.

Esuna bona pregunta, Alioune. La veritat és que, en aquell moment, em sentia
totalment superat. El meu cos estava esgotat. Encara que desitgées amb tota la
meva anima seguir-los, no tenia les forces per intentar-ho de nou. Finalment,
aquell dissabte 3 d'agost del 2019, nomeés dos dies després que els meus com-
panys aconseguissin travessar l'estret de Gibraltar 1 arribessin a la costa d'Es-
panya, vaig decidir reprendre el meu cami 1 tornar-ho a intentar. Aquesta ve-
gada, em vailg unir a un grup de persones que no coneixia de res. Em trobava
malament, esgotat 1 mentalment destrossat, amb una por que em paralitzava.
Pero, finalment, vaig reunir la poca forga que em quedava i, vaig comencar a
caminar amb el grup, preparat per tot, un altre cop.
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— Uau, tonton Jabby, Amb gent desconeguda? Que valent.

— The de dir que, des del primer moment, em vaig sentir recolzat per tots
ells. Sempre hi havia algu que em preguntava com em trobava i, si algun
mal pensament em rondava pel cap, no dubtaven a animar-me a seguir en-
davant. Aixi doncs, era gairebé impossible sentir-se sol. Vaig tornar a fer
el mateix cami que ja havia fet abans, perdo aquesta vegada la furgoneta
clandestina ens va recollir de nit i ens va deixar molt més a prop del des-
ti, aixi que ens vam lliurar de la caminada de vuit hores. Alguns dels joves
del grup havien exigit al patré que ens apropessin fins a la costa, perque el
trajecte era massa llarg i perillos.

— Quina sort que et vas trobar bones persones. Explicam meés, vull saber com
vas aconseguir-ho al final.

— Doncs, a les onze de la nit, el xofer va arrencar la furgoneta amb silenci i vam
fer el cami. I aquell dia, un jove de Comores, un pais format per tres petites
illes de 'Africa sud-oriental, es va trencar el turmell, i tots els altres vam haver
de portar-lo fins a I'embarcacio.

— Que va passar amb aquell noi de Comores? Va poder pujar a l'embarcacio amb
el turmell trencat, tonton?

— Si, Alioune, ell va poder pujar, encara que estava amb el turmell trencat. Quan
estavem a punt de sortir, serien sobre les quatre de la matinada, em vaig ado-
nar que aquest cop, si no fallava res de la piragua, ens seria més facil arribar
a l'altre costat de l'estret. Saps per que? Doncs perque el ‘transportista’ treba-
llava amb els soldats marroquins, que estaven al cas del que feiem i, a canvi
de diners, ens donaven un cop de ma. Aixi que, per primera vegada, semblava
que tot podia sortir bé.
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Pero... per que ajuden els soldats si no és la seva feina?

Si, Alioune, és una cosa que és diu corrupcio. Hi ha gent que fa trac-
tes amb els soldats i altres persones per guanyar diners de manera des-
honrada amb aquests viatges. Els soldats fins i tot ajudaven avisant per
radio quan era segur marxar. Els deien quan havien dencendre o apa-
gar la llum del far per ajudar-nos a passar sense que ens veiessin. Tot 1
que ens guiaven i1 semblava que ho teniem meés facil, jo estava patint molt
perque de sobte, la pastera va comencar a desinflar-se, i l'aigua anava entrant
a poc a poc. Vaig pensar que moriria. Tothom es va posar molt nervios. Els
crits no paraven. Algunes persones vomitaven, i 'olor de gasolina era insupor-
table. Aquell trajecte va ser un autentic malson.

Quin horror tonton Jabby! No m'imagino el que devies sentir. I pensar que
no podrieu arribar.

Pero llavors, sense forces 1 amb prou feines respirant, vaig veure un vaixell de
salvament de la Creu Roja. Vaig sentir una petita esperancga, que va durar no-
meés uns segons. Tothom cridava desesperat. La tensio entre nosaltres va es-
clatar, perque tothom es barallava per aconseguir un lloc al vaixell i salvar-se.

Pero, almenys, quan vas veure el vaixell, sabies que potser et salvaries, no?
I els de la Creu Roja que van dir? Que van fer? Digues.

Hi ha lloc per tots. Tots pujareu pero no feu soroll i mantingueu la calma o po-
deu tombar la barca. Aixo ens deien els voluntaris de la Creu Roja.
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— Quina sort, tonton, que van arribar els de la Creu Rojal!

— No sentia ni fred ni calor, i ni tan sols recordo si aquell dia feia vent. Potser

feia bon temps, pero la veritat és que no ho sé, perqué estava en estat de xoc.
Devien ser al voltant de les 18.00 h quan, finalment, vam ser rescatats pels
efectius de salvament maritim, que ens van traslladar immediatament al port
de Motril, a Granada. Cap a les 19.00 h, per fi vam trepitjar terra. Alhamdulillah!
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Quina alegria, tonton! Per f1, després de tant patir, Alhamdulillah.

El meu cami migratori havia estat molt dur fins arribar a la Peninsula. Duris-
sim. Vaig plorar molt, de veritat. I et confesso que no pensava que ho aconse-
guiriem. Pero un cop vam arribar, em vaig adonar que el més dificil ja havia
quedat enrere, i no m'ho podia creure. Ens van oferir aigua i ens van donar
alguna roba. Més endavant, ens van servir un bol d'ensaladilla russa, pero la
veritat és que no em va agradar gens. Com a molt, vaig menjar dues o tres cu-
llerades. Pero0 el que si que vaig fer va ser inflar-me de galetes.

Galetes? I eren bones? Jo també n'hauria menjat moltes si fossin de dinosau-
ris, nyam, nyam. [ després que vas fer, tonton? On vas anar?

Doncs, tot seqguit, encara desorientat 1 sense acabar d'entendre res del que
passava, ens van fer pujar a un cotxe policial. No sabiem a on anavem. La
Guardia Civil ens va retenir en un calabos durant tres dies, tractant-nos com
si fossim delinquents. Van ser moments molt dificils, pero intentava man-
tenir la calma 1 pensar que tot aniria bé. Ens van prendre els mobils 1 no ens
van deixar trucar a ningu. Jo estava molt espantat i no entenia perque ens
retenien ni perquée no podia avisar la meva mare. Mai abans havia estat tant
de temps sense parlar amb la meva mare, i aix0 em trencava el cor. Des que
vailg marxar del meu pais, no havia passat un sol dia sense que ens truques-
sim. M'agradava rebre els seus missatges, saber que es preocupava per mi,
1 jo li responia de seguida, intentant tranquillitzar-la i dient-1i que estava
bé. No puc ni imaginar com es devia sentir ella sense tenir noticies meves.
Recordo aquells dies, privat de llibertat, com a eterns. La meva mare estava
molt preocupada, com t'imagines. No sabia si encara era viu o no, 1 aquesta
1dea no deixava de turmentar-me.

Quina por! Jo estaria molt espantat si no sabés res de tu.

A meés de sentir-me malament per tot el que havia passat, he de confessar
que també em sentia content d’haver arribat a Espanya. Estava confos, sense
saber que em passaria. No tenia documents i temia ser deportat al meu pais.

Deu ser molt estrany sentir-se content i espantat. Pero almenys havies arribat
a Espanya, no?

Alioune, el més dur de viure 1 d'explicar ha estat aquesta ultima part del
viatge. Em fa molt mal recordar-ho. Si et sembla bé, podem quedar un altre
dia per continuar parlant. Ara s'esta fent fosc, i els teus pares s‘amoinaran
sino tornes aviat a casa.

Si, tonton Jabby, tens rao... perd encara tinc moltes preguntes! Quan podem
tornar a quedar?
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Uns dies després, tot fent un tomb de ravals.
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Tonton Jabby, parla'm del teu darrer trajecte fins arribar a Reus.

Passats uns dies, com que era menor d’edat, van arribar uns educadors socials
que ens van traslladar en autobus, juntament amb altres joves, fins a Almeria.
L'objectiu era internar-nos en un centre de proteccio de menors. Vaig viure en
aquell lloc durant gairebé tres mesos, compartint els dies amb unes 35 per-
sones de diferents origens. Reconec que em va faltar paciencia. L'espera per
tramitar els papers 1 aconseguir el permis de residéencia i el de treball es va
fer molt complicada. Massa burocracia. A més, haig de dir que tampoc vaig
poder aguantar gaire temps al centre, perque la convivencia amb els altres
adolescents era massa dura. Gracies a un conegut d'origen senegales, vaig
aconseguir un permis per sortir del centre. Em vaig instal-lar a casa seva amb
la idea de buscar una feina clandestina i quedar-m’hi un temps, pero al final
nomes van ser uns pocs dies. Una nit, devien ser les dotze, amb tan sols un
suc de fruita natural, sense diners ni menjar, vaig prendre la decisio de fugir.
Amb els pocs diners que havia aconsequit estalviar de la paga setmanal que
rebiem al centre —uns cinc euros que ens donaven cada dissabte—, vaig com-
prar d'amagat un bitllet d'autobus.

Tonton, pero no et feia por marxar tot sol aixi, sense diners ni menjar?
I on volies anar?

Doncs com que soc seguidor del Barga, somiava visitar el Camp Nou, i em feia
illusio venir a Catalunya. Aixi que vaig agafar un bitllet de bus a Barcelona.

Vaja, tonton! Ets del Barga com jo! Quina illusio.

— AIix0 si, sense saber on anar i amb la dificultat que tenia per parlar, vaig de-

cidir anar a la primera comissaria de la policia nacional que vaig trobar per
demanar ajuda. Pero, tot i que vaig explicar la meva situacio, els policies em
van retenir des de les onze del mati fins a les sis de la tarda, sense explicar-me
res. Vaig passar aquelles hores sense saber que passaria, fins que finalment
un d'ells em va avisar sobre el que havien decidit fer amb mi. Amb un cot-
xe patrulla, em van portar a un campament de la Creu Roja que estava una
mica apartat de la ciutat, on vaig passar dues nits. Al cap d'uns dies, vaig fer
cap a Reus, a un centre d'acollida per a menors estrangers no acompanyats.
Va ser alli on vaig decidir quedar-me i comencar una nova etapa, vivint amb
deu nois més. Haviem passat a ser immigrants. Des de llavors, la meva llui-
ta ha estat constant per ser acceptat i per no ser jutjat per la meva cultura,
les meves creences, ni les meves aspiracions. He treballat dur per sobreviu-
re, deixant enrere moltes coses 1 comenc¢ant una nova vida. Alioune, el meu
procés d'emancipacio no ha estat gens facil i a més, he hagut de fer front a la
soledat. Pero poc a poc, m'he anat acostant més al meu objectiu: viure amb
respecte 1 aconseguir una feina. A mes de les meves responsabilitats diaries,
he decidit estudiar, aixi que em queda molt poc temps lliure. També ajudo la
meva familia enviant-los diners, pero he de confessar que, amb les condicions
de vida tan precaries 1 inestables en que em trobo, integrar-me no és gens
facil. Estic convencut que la immigracio és una oportunitat, no una amenaca,
1 penso que €s molt important transmetre aquest missatge. Si poguessis ex-
plicar-ho als teus companys d'escola, seria realment fantastic. Tant de bo els
fills 1 veins del meu pais no es veiessin obligats a deixar casa seva per buscar
un futur millor. Imagines, Alioune, com seria un mon on la humanitat fos meés
solidaria i tolerant, ajudant aquells que fugen de la pobresa?

Si, tonton Jabby, seria un moén molt més bonic si tots ens ajudéssim una mica.
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Un mes i mig més tard...
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Mira, tonton, Cal Padreny. Es una de les pastisseries més antigues de Reus,
amb meés de 200 anys d'historia 1 fan un menjablanc bonissim. Les magdale-
nes també son delicioses. A la tardor, quan fan panellets, s'’hi fan unes cues
llarguissimes al carrer, que de vegades arriben fins a la cantonada. Fa temps
que hi penso... 1 et volia preguntar: recomanaries a algu del teu pais fer aquest
viatge tan dificil que vas fer tu? Que li diries a la teva mare o als teus amics?

Per ser sincer, Alioune, no recomanaria a ningu venir de la manera que ho
vaig fer jo. Es un cami massa perillos i molt dur. Qui t'animi a fer aquest viatge
és perque no t'estima de debo. Pero saps que passa? Al Senegal és gairebé im-
possible aconseguir una visa per venir legalment. Si no ets politic, esportista
d’elit o algu molt conegut, no tens cap opcio. Aixi que, tot 1 que no recomano
aquest cami, entenc i respecto els joves que decideixen arriscar-se i venir ille-
galment. Ens neguen la llibertat de moviment, 1 aixo €s molt injust. Tothom
hauria de poder decidir si vol quedar-se o marxar del seu pais d'origen. Potser,
amb la meva experiéencia, el que recomanaria és estudiar 1 venir mes preparat,
perque aixo ajuda a tenir mes oportunitats aqui. Pero també he vist a Birataba
com gent formada no troba feina del que ha estudiat. Et poso un exemple: re-
centment, un metge del meu poble va haver de fer un viatge com el que vaig
fer jo, perque el seu salari no era suficient per sostenir la seva familia. La gent
emigra perqueé no tenen meés remei. Es com diu el cantant senegalés Wally
Seck en una de les seves cangons:

“SI EL TERRA ESTIGUES BE,
EL MICO NO PUJARIA A DALT”
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— Tonton, queé vol dir aixo que dius del mico i la terra? No ho entenc... Es com

una metafora o alguna cosa aixi?

Si, exactament! Significa que: el mico nomeés puja als arbres si no troba menjar
o un lloc sequr a terra. Igual passa amb les persones: marxen del seu pais no-
meés quan no poden tenir allo que necessiten per viure, com menjar, casa o un
futur millor. Es una manera poética de dir que ningu vol abandonar casa seva
sl té el que necessita per viure de manera digna.

Per tant, creus que aqui a Catalunya tens una vida millor que la que tenies
abans? O encara et falta alguna cosa?

Es una bona pregunta. Al Senegal, ni en els meus millors somnis hauria pogut
aconseguir el que he trobat aqui. Quan vaig arribar, vaig veure que aqui podria
tenir meés oportunitats, pero també va ser molt dur. La vida a Europa pot ser
millor per algunes coses, com poder estudiar, treballar i viure meés tranquil.
Pero, no tot és facil. A vegades, la soledat, la nostalgia i les dificultats per
integrar-se fan que sigui complicat. Pero si, en general, crec que aqui tinc més
possibilitats de construir una vida millor, encara que sempre recordo casa
meva. Aqui a Reus treballo en un restaurant i guanyo diners que puc enviar a
la meva familia per ajudar-los. A meés, he pogut estudiar i1 fins 1 tot aconseguir
el permis de conduir. Al meu pais, aixo seria molt dificil de fer. Al Senegal és
veritat que hi ha feina, pero no es guanya prou per viure. Al camp, la feina és
molt dura 1, encara que es poden guanyar alguns diners, cal treballar molt per
aconseguir-los. Pero per aconseguir tot aixo que t'explico, he hagut de deixar
enrere moltes coses. He deixat tot el que estimo: la meva familia, el meu poble,
el meu entorn. Trobo a faltar els moments més senzills, com despertar-me al
costat de la meva familia, passar el temps amb els amics o viure en contacte
amb la natura i els animals. Al Senegal, els dinars son un moment per com-
partir; sempre ens reuniem tots per menjar junts, costum que segueix vigent.
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Aqui, sovint em trobo menjant sol i enyoro molt la meva familia. De vegades,
sento una enyoranca tan gran que, nomes d'imaginar-me alla amb tots ells, se
m'escapa una llagrima.

Tonton Jabby, després de tot el que has viscut... Ho tornaries a fer? De veritat
val la pena fer aquest viatge des del teu poble?

Reus ja és casa meva, m’hi sento tan a gust com si estigués al meu poble. No
em costa gens coneixer gent nova aqui. Tot 1 que estic molt lluny del meu po-
ble, a 4.500 quilometres, a vegades sento que el cor es fa petit. Hi ha moments
en que em sento desarrelat 1 somnio en tornar a casa. Pero, Alioune, he apres
que cal controlar els sentiments. Estic aqui per viure una vida digna i acon-
sequir les mateixes oportunitats que tenen els toubabs a I'Occident. Aixi que,
encara que siqgui dificil, he de fer un balang de la meva nova vida i acceptar-la.

— No, mai més ho faria, ni tan sols si perdés el meu permis de residencia. Hi ha un proverbi africa que m'agradaria compartir amb tu, perque et recordis
sempre d’ell:

L'Alioune, amb els ulls plens de llagrimes li diu:

— Per0, tonton Jabby, si no ho tornaries a fer... llavors, per que ho fa tanta gent? “I ES PETJADES DE LES
£o duenosap eldue passa? PERSONES QUE VAN CAMINAR
JUNTES MAI SESBORREN"

El tonton el mira amb un somriure tristili diu;

— Tens rao, Alioune, molta gent no sap per tot el que ha de passar per arribar. Es

per aixo que és tan important explicar-ho. Al meu pais, la gent té l'esperanca
que aqui tot sera facil, pero no saben quin és el seu sacrifici. Els diners no ca-
uen del cel, i la vida a Europa pels africans no és tan senzilla com ens sembla.

Tonton, com es viu a Birataba? La meva mare sempre em parla de 'harmonia
que hi ha al seu pais, el Senegal.

A Birataba, 1 en molts llocs del pais de la Teranga, vivim molt units perque
sabem que, si no ens ajudem, és dificil sobreviure. Tothom comparteix el poc
que té, 1 ens ajudem si ens veiem en necessitat. Pero aqui, a Europa, sembla
que les persones viuen mes soles 1 menys preocupades per ajudar els altres, és
una manera molt diferent de viure. Ara mateix, a Reus, em sento molt bé. He
fet molts amics, 1 vosaltres m’heu acollit com si fos part de la vostra familia.
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Tonton, que vol dir aix0 de “Les petjades” M'agraden molt els proverbis.
El pare sempre me n'ensenya.

Aquest proverbi vol dir que, tot 1 que ens allunyi el temps 1 la distancia, els
records que compartim amb les persones que caminen al nostre costat no
desapareixen mai. Les petjades que deixem junts, en moments dificils o feli-
¢os, sempre queden marcades, 1 mai s'esborraran. Aixi, encara que sigui lluny
de casa, el que hem viscut tu1jo junts, com ara les nostres converses, sempre
seguiran vives.

Ho entenc, tonton, i gracies per tot el que m’has explicat. Jo també recordare
sempre les nostres converses.
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Uns dies més tard, mentre anaven cap a l'escola caminant de la ma, el petit Tou-

bab, encara pensatiu, va preguntar al seu pare:

Com devia venir la mami? Per que va haver de deixar el seu pais?

Les preguntes van quedar surant en l'aire, sense cap resposta, pero dins seu, el

petit Toubab sabia que algun dia trobaria totes les respostes.

472

“PER SANT JOSEP, LO TORD
MARXA ILORENETA VE"

Comencant a veure els primers signes de la primavera.

Mira, mami! Quan he anat a mirar la bustia, he trobat una altra carta de l'avi!
Hi ha escrit el meu nom complet 1 un segell del delta del Saloum! Em fa tanta

11-lusio rebre les seves cartes!
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NOTA DE LAUTOR

Mentre aquest llibre s'acaba d'imprimir als tallers d'Arts Grafiques Rabassa,
a Reus el juliol del 2025, milers de persones migrants continuen intentant arribar
a Europa en pastera sense exit.

AGRAIMENTS EL TOUBAB

Aquest llibre és fruit de tantes hores de conversa amb el meu amic Bangally Ja-
bby i de les inquietuds del meu fill, Alioune Manel Blanc Touré, qui m’ha impulsat
a buscar respostes a les seves preguntes.

Vull agrair a les lectores de I'esborrany del manuscrit per les seves aportacions:
Bineta Touré Gangué, Dolors Joanpere Bigorra, Maite Rabassa Figueras, Rosa
Balcells Figueras, Dolors Balcells Figueras, Carme Martinez Blanc, Carme
Blanc Salas, Carmen Jiménez Gallardo, Anna Serra Folch, Anabel Martinez
Serrano i Maria del Mar Escoda Serres.

A tots aquells que, amb petites accions, lluiten per canviar el mon.

Al meu amic Carlos Undergroove amb qui tot tenia sentit. No oblidaré mai el que
vas fer per mi! Et trobo tant a faltar!

A la memoria de tots els migrants anonims que han perdut la vida en el cami.

AGRAIMENTS BANGALLY JABBY

A la meva mare, Aissatou Dallo Jabby. A la meva tieta, Fanta Foune Jabby:.
A Judit Calzas 1 David Gonzalez.




“NDOX DU BAYI YONAM", TRADUIT AL CATALA:
“LAIGUA MAI DEIXA EL SEU CAMI"

Si us ve de gust podeu escoltar una canco relacionada amb la tematica del llibre
escanejant el codi QR.

LA TRAVESIA

El Toubab, guitarra acustica i veu
Birame Mbengue, guitarres y produccio
Rawan Diallo, veu

Gambeat baix (Manu Chao)

Mamadou Dia, veu en off

Samba Mboup, djembé

Georgi Olshanetsky, guitarra classica
Xavi Barrero, trompeta (Bongo Botrako)
Gorka Robert, bateria (Bongo Botrako)

Gravada a Wood Wave Studio, Reus, per Xavi Barrero.
Masteritzada a Mastertips Mastering, Madrid, per Juan Hidalgo.




GLOSSARI

Senegal o «Sunnugal»: significa la nostra barca en wolof, que és la llengua
meés parlada al pais.

Bissap: infusio refrescant elaborada amb aigua, fulles seques d’hibisc 1 de menta.

Kinkéliba: infusio nativa del Senegal recomanada per a digestions lentes. Ideal
per consumir-la a I'hora del «ndeki», 'esmorzar.

Thiéboudiene: arros amb peix, plat tipic que els comensals solen compartir en un
mateix plat «bene tchiny,; literalment, «una sola olla».

Delta del Saloum: també anomenat Delta del Sine-Salum és un delta fluvial for-
mat per la desembocadura a I'Atlantic del riu Salum i el riu Sine, des d’'on flueixen

cap a I'Ocea Atlantic Nord.

Tonton: tiet en wolof. Costum molt arrelat al Senegal, simbol d'educacio6 i respec-
te aI'hora d’adrecar-se a un familiar.

Ataya: te verd que es prepara amb parsimonia convertint l'activitat en tota una
cerimonia de germanor.

Teranga: significa hospitalitat en wolof 1 defineix els senegalesos, un valor fona-
mental de la seva cultura.

Namanala: expressio que es diu en sentir enyoranca per algun ésser estimat.

Toubab: s'utilitza a 'Africa Occidental per anomenar una persona europea, ‘per-
sona blanca/un blanc”.

Kaolack: és una ciutat situada en un antic regne anomenat Saloum pel Séréere-
Guelwar Maad Saloum Mbegan Ndour (rei del Saalum) entre la meitat i el final

del segle XV.

Birataba: és un petit poble ubicat a la regid6 de Tambacounda. Situat en un

encreuament important d'un gran nombre de rutes de I'Africa Occidental.
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La Veu entre Cultures €s una organitzacio no governamental per al desenvolupa-
ment (ONGD) nascuda el 2007 amb la missio de crear un pont cultural i humani-
tari entre la ciutat de Reus 1 el Senegal.

Mitjancant la musica com a vehicle d'expressio i connexio, treballem per fomen-
tar la solidaritat, la inclusio social 1 1a igualtat d'oportunitats a través de projectes
educatius, socials, sanitaris i1 culturals, promovent valors com la solidaritat, la
igualtat, la cooperacio i el respecte mutu.

Aportem recursos per a la millora de I'educacio i la salut, aixi com la sensibilit-
zacio sobre la realitat africana, per tal de crear consciencia sobre les desigualtats
que existeixen en altres parts del mon.

A través dels nostres projectes, ens comprometem a millorar la qualitat de vida
de les persones 1 comunitats més vulnerables.

Aquest compromis forma part de la nostra missi¢ de contribuir a la igualtat
d'oportunitats per a tothom, independentment del lloc de naixement.

Treballant en xarxa amb altres organitzacions, fomentem la creacié de projectes

Internacionals.

La nostra accio no té anim de lucre.

Per coneixer meés sobre nosaltres, col-laborar amb la nostra entitat o fer una do-
nacio, visiteu la nostra pagina web www.laveuentrecultures.org
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Destialnord és una obra sobrel'amistat, la solidaritatilamigracio humana.
Un relat que interpel-la el lector a questionar-se la manca de llibertat de
moviment de tantes persones que no tenen l'eleccio de quedar-se o marxar.

L'edicio i 1a difusié d’aquest llibre ha estat possible
gracies a la collaboraci i participacié de:

S
* [a Veu enfre Culfures
AJUNTAMENT DE REUS %
SERVEIS A LES PERSONES
| DRETS SOCIALS
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Un fet real. La historia d'en

Bangally Jabby explicada
al petit Toubab.




